

ЛІМ ЛІТАРАТУРА МАСТАЦТВА

15 кастрычніка 1993г

№ 41 (3711)

Кошт 10 руб.

ЗА ПАРАДАЙ ДА «БАЦЬКІ» СТАЛІНА

Панцеляймон ПАНАМАРЭНКА:
«О белорусском языке, литературе
и писателях».

СТАРОНКІ 3, 14—15

«ПАГЛЯДЗЕЦЬ НЕ ЧУЖЫМІ — СВАІМІ, БЕЛАРУСКІМІ ВАЧЫМА...»

Гутарка Алеся МАРЦІНОВІЧА з
галоўным рэдактарам выдавецтва
«Беларуская энцыклапедыя» імя
Петруся Бройкі, пісьменнікам
Барысам САЧАНКАМ.

СТАРОНКА 4

ПРАГА АНТЫКАМУНІЗМУ

Васіль АЎРАМЕНКА: «Ва ўсе часы,
у любым хаосе гісторыі, ёсць
кропка, з якой трэба пачынаць,
імкненне да якой выратуе ад
распаду і смерці. Крыніца
выратавання ёсць Бацькаўшчына і
яе людзі».

СТАРОНКІ 5, 12

АРЫЙЦЫ — БАЛТЫ — БЕЛАРУСЫ — АМЕРЫКАНЦЫ ...

Яўген ГУЧОК: «Кожны народ, кожны
этнас, кожны чалавек, апроч свайго
сённяшняга радзімы, належыць усёй
зямлі, як і яна належыць яму, і ўсе
мы людзі, хочам мы таго ці не, ёсць
дзеці адной маткі гісторыі і аднаго
бацькі-Творцы».

СТАРОНКІ 14—15

ЦІ ПАТРЭБНА НАМ «ПРЫГОЖАЕ ЖЫЦЦЁ»?

Якаў ЛЕНСУ аб праблемах
беларускага дызайну.

СТАРОНКА 16



УЗРОСТ ПАЎНАЛЕЦЦЯ

7, 8, 9, 10... Чатыры гэтыя
лічбы азначаюць нядаўнія
кастрычніцкія дні, калі
Акадэмічны Вялікі тэатр оперы
і балета Беларусі святкаваў
сваё 60-годдзе. Менавіта свят-
каваў, бо адзначаўся юбілей у
маі. Але, як часцяком бывае ў
жыцці, штосьці застаецца ня-
выказаным, недагавораным. На-
ват пасля тых чатырох дзён,
калі на вышэйшым узроўні — у
прысутнасці спікера парламен-
та, з віншаваннямі кіраўніцтва
ўрада, пад захопленымі воплескі
замежных дыпламатаў і
шматлікіх гасцей, — святкавалі
і опера, і балет, і аркестр. Быў
час оперных «эраў», парад
дырэжораў, «капуснік», гірлянда
балетных нумароў. Былі ўра-
чыстасці ў гонар знанага харэ-
граффа В. Елізар'ева, які 20 гадоў
узначальвае беларускі балет.
Віншаванні, дарункі, уражанні-
развагі... Мы ледзь пагаворым
пра гэта, і ў хуткім часе.

Усім ім разам — 60.

Але ёсць рэчы, якія не зале-
жаць ад часу і не маюць «калян-
дарнага» ўзросту. Гэта — дар
Божы. Хай жа захавае яго Тэ-
атр у часіну свайго творчага
паўналецця і панясе ў будучыню.

С. БЕРАСЦЕНЬ

На здымках: Нацыянальны
балет Беларусі; н. а. Украіны
І. МОЛАСТАВА ўручае сувенір ад
кіеўскіх калег дырэктару тэатра
мастацкаму кіраўніку Беларускай
оперы С. КАРТЭСУ

Фота В. СТРАЛКОЎСКАГА

Кола дээн

Бадай, галоўнае пытанне мінулага тыдня — пра датэрміновыя выбары на Беларусі, так і засталася пытаннем, колькі б пра гэта ні заварылі на рознага роду прэс-канферэнцыях, сустрачках і пасяджэннях. Сёння ніхто не можа з упэўненасцю сказаць, што выбары адбудуцца наступнай вясною. Затое можна канстатаваць іншае: перамога дэмакратыі і Ельцына над «чырвона-карычневымі» ў Маскве на Беларусі практычна не была скарыстана. Хоць гэтага вельмі баяліся дамарошчаныя неакамуністы і «патрыоты». Іх песімістычныя «прагнозы», што дэмакратыя паспрабуе перахапіць ініцыятыву і дабіцца забароны дзейнасці партый і рухаў, якія падтрымалі мяцеж у Маскве, на іх жа радасць, не спраўдзіліся. Наш урад у чарговы раз прадэманстраваў сваю лаяльнасць да «чырвоных», а Прэзідыум Вярхоўнага Савета — сваю абыхаўнасць пад выклікам прайсці да консенсусу і «згоды». І толькі члены Камісіі Вярхоўнага Савета па пытаннях валаснасці не адмаўчаліся, далі ацэнку дзейнасці пракамуністычных і адкрыта антыбеларускіх сродкаў масавай інфармацыі і запатрабавалі іх закрыцця. Аднак, на жаль, можа стацца гэта крыкам «волюнцёра в пустыню»... А камуністы перакажучы «чорныя часіны» і зноў кінуцца ў наступ. І ніхто не будзе вінаваты ў гэтым, акрамя нас саміх...

ПАДЗЕЯ ТЫДНЯ

Гістарычна называюць падзею, што адбылася на Беларусі 9 кастрычніка — было падпісана пагадненне аб стварэнні аб'яднання дэмакратычных сілаў пад назовам «Вясна-94». Нарэшце! Нарэшце беларускія дэмакратыя паразумеліся, пайшлі на кампрамісы між сабою і аб'ядналіся. Члены аб'яднання, а ў яго ўвайшлі ўплывовыя і вядомыя на Беларусі партыі БСДГ, АДПБ, БСП і іншыя, дамовіліся ўстрымлівацца ад неканструктыўнай публічнай палемікі паміж сабою і скіраваць сваю дзейнасць на ўтварэнне кааліцыйнага ўрада народнага даверу і правядзенне новых выбараў не пазней 1994 года. С. Шушкевіч на цырымоніі падпісання пагаднення не прысутнічаў, але вядома, што самую ідэю аб'яднання ён падтрымлівае. БНФ у новы блок не ўступіў. Бо адным з асноўных сваіх прынцыпаў аб'яднання абвясціла прытрымлівацца правоў чалавека над правамі нацыі. БНФ жа выступае за іх парытыт.

ПАСТАНОВА ТЫДНЯ

Саўмін Беларусі прыняў рашэнне, да якога падбіраўся даўно: забараніць на пляцы Незалежнасці ў Мінску правядзенне мітынгаў і іншых масавых мерапрыемстваў. Рашэнне цалкам зразумелае, калі ўлічыць, што ўзровень жыцця ў краіне падае, што некаторыя прафсаюзы адкрыта заяўляюць пра сваю незадаволенасць дзейнасцю ўрада і неабходнасць страйкаў, што не за гарамі чарговая сесія Вярхоўнага Савета... Але ў цэнтры Мінска іншага такога ўмяшчальнага пляца няма. І, думаем, ніякія рашэнні ўрада народ не стрымаюць.

НЕСПАДЗЕУКА ТЫДНЯ

Нягледзячы на прыняцце ўрадам Беларусі пастановы N 666 «Аб удасканаленні парадку ўвозу і перапрацоўкі нафты...», нафтавыя рэкі на Беларусь не паяжылі. Тлумачыцца гэта тым, што мытныя абмежаванні на мяжы з Расіяй зняты, як памятаеце, толькі з нашага боку. Расія рабіць гэта не спяшаецца.

ВІЗІТ ТЫДНЯ

Міністр замежных спраў Рэспублікі Беларусь Пётр Краўчанка па запрашэнні ўрада Вялікабрытаніі наведаў гэтую краіну з афіцыйным візітам. Ён сустраўся з кіраўніком замежнага ведамства Вялікабрытаніі Д. Хэрдам, брытанскімі парламентарыямі, кіраўнікамі Еўрапейскага банка рэканструкцыі і развіцця, прадстаўнікамі беларускай эміграцыі і інш. Бадай, упершыню адносіны паміж нашымі дзяржавамі дасягнулі такога ўзроўню, і прызнанне Беларусі з боку вядомай сваёй кансерватыўнасцю Вялікабрытаніі — азначае многае.

АДМЕТНАСЦЬ ТЫДНЯ

Дэпутаты Чэрвеньскага гарсавета вырашылі ўстанавіць мемарыяльную дошку на доме, у якім у гады вайны жыў беларускі кампазітар Мікола Равенскі. Адкрыццё дошкі плануецца правесці падчас «Дзядоў». Вылучаем гэтае паведамленне з ліку іншых, як прыклад для ўсіх тых, хто мае славытых землякоў, але забыў пра іх.

СТАТЫСТЫКА ТЫДНЯ

Сярод былых рэспублік СССР Беларусь займае пятае месца па ўзроўні сярэдняй заробчай платы яе грамадзян: 20,1 долара на сёлётні травень. Аднак лімба гэтай блякне не толькі ў параўнанні з заробкамі французцаў, немцаў альбо амерыканцаў /куды нам да іх.../, але і з заробкам у Расіі, дзе ён амаль удвая вышэй, і зусім няма як цягацца нам з краінамі Балтыі. Навукоўцы напрамую звязваюць узровень заробку з хуткасцю ажыццяўлення эканамічных рэформаў. Тут ужо ні дадаць, ні адняць.

БІЗНЕС ТЫДНЯ

Камерсанты, што шнуруюць паміж Польшчай і Беларуссю, адкрылі для сябе новы від бізнесу. З Польшчы вазуць яны цяпер не долары, а... сала. І «навар», за кошт розніцы цэнаў, маюць небывалы.

ЗАКЛАПОЧАНАСЦЬ ТЫДНЯ

Пасля вядомых падзей у Маскве сталіцу Расіі пачалі пакідаць і адлятаць у больш «цёплыя» мясціны каўказскія арлы. Але асаблівага выбару ў іх няма: альбо вяртацца дамоў — у Грузію, Арменію, Азербайджан, Чэню, дзе ідзе вайна, альбо ляцець на Беларусь, якая гасцінна расчыніла свае межы. Як паведамляе «Звязда» з дасведчаных крыніц, «лица кавказской национальности» прыбываюць у сталіцу СНД горад Мінск цэлымі «караванамі» і без проблем асядаюць тут. Няцяжка спрагназаваць, чым можа скончыцца гэта для нас, калі ўжо сёння не прыняць належныя меры.

Кола дээн

У МАСКВЕ БЫЛІ І «НАШЫ»? ЗВАНOK У ПРАКУРАТУРУ РЭСПУБЛІКІ

«Мы и время» свой апошні /36-ы/ нумар прысвяцілі вядомым кастрычніцкім падзеям у Маскве, вядома, інтэрпртуючы іх на свой капіл. Але «МіВ», заўважым, можа быць нарэшце задаволены — здзейсніўся дэвіз, пад якім ён выходзіць: «Сторонники коммунистического пути, объединяйтесь!». «Сторонники» публічна аб'ядналіся. З фашыстамі. Так бы мовіць — пасябравалі серп і молат са сваімі кай.

У Маскве ў час мяцежу пралілася кроў нявінных ахвяр. Есць звесткі, што ў ім прымалі ўдзел на баку Руцкога-Хасбулатова і «пасланцы» беларускіх чырвона-карычневых.

Зрошты, сведчаннем гэтага з'яўляецца і адзін з матэрыялаў, змешчаных у нагаданым нумары «Мы и время», — менавіта расказ нейкага В. Зелікава аб яго ўдзеле ў штурме на чале з генералам-пучыстам А. Макашовым маскоўскай мэрыі і тэлецэнтра «Астанкіна».

Я пазваніў першаму намесніку Генеральнага пракурора Рэспублікі Беларусь У. Кандрацэву і спытаў у яго, ці вядома пракуратуры, што ў мяцежы ў Маскве прымалі ўдзел некаторыя грамадзяне Беларусі. Уладзімір Кандрацэвіч сказаў, што яны маюць такую інфармацыю. Есць, па яго словах, звесткі, што сярод актывічных удзельнікаў вулічных бес-

парадкаў у Маскве былі заўважаны і некаторыя народныя дэпутаты Беларусі. «Але ўсё гэта патрабуе дэталёвай праверкі», — падкрэсліў У. Кандрацэў. Я пацікавіўся, хто і як гэтую праверку будзе праводзіць. Першы намеснік Генпракурора паведаміў, што яны звярнуліся да Генеральнага пракурора Расійскай Федэрацыі А. Казанніка з просьбай даць звесткі аб затрыманых з нагоды процівапярэўных дзеянняў у дні мяцежу ў Маскве грамадзян Беларусі. Калі такія асобы будуць выяўлены, іх прыцягнуць да крымінальнай адказнасці.

Што ж, пачакаем.

М. ЗАМСКІ

3 нагоды

СКАСАВАЦЬ І ПАЗБАВІЦЬ...

На мінулым тыдні Камісія Вярхоўнага Савета па пытаннях галаснасці, сродкаў масавай інфармацыі і правоў чалавека прыняла рашэнне аб скасаванні саўмянаўскай Упраўлення інфармацыі /хвіраўнік сп. Драгавец/ і аддзела друку, тэлебачання і радыё, які ўзначальвае

сп. Паваліаў. Камісія таксама лічыць мэтазгодным пазбавіць пасады старшыню Нацыянальнай тэлерадыёкампаніі сп. Сталёрава. Бо прыгадаўшы ўпраўленне і аддзел падмяняюць сабою Міністэрства інфармацыі і Нацыянальны прэс-цэнтр і праводзяць у сродках масавай інфармацыі

ўласную, саўмянаўскую палітыку, якая не мае ніяка агульнага з дзяржаўнымі інтарэсамі Беларусі. Гэтым жа тлумачыцца і неабходнасць кадравых змен у Нацыянальнай тэлерадыёкампаніі.

П. В.

«ЗАКРАСУЕЦЦА ПРАД ВІДАМІ ДРУГІХ НАРОДАЎ...»

ПРАМОВА МІНІСТРА ЗАМЕЖНЫХ СПРАЎ БЕЛАРУСІ ПЯТРА КРАЎЧАНКІ
Ў ШТАБ-КВАТЭРЫ ААН НА ўрачыстым вечары,
ПРЫСВЕЧАНЫМ 100-ГОДДЗЮ МАКСІМА ГАРЭЦКАГА

30 верасня ў штаб-кватэры Арганізацыі Аб'яднаных Нацый адбыўся ўрачысты вечар, прысвечаны стагоддзю М. Гарэцкага.

Гасцёў беларускай дэлегацыі — кіраўнікоў дэлегацый дзяржаў-членаў ААН, прадстаўнікоў дыпламатычнага корпуса і грамадскасці краіны знаходжання, суайчыннікаў, прыбыўшых на гэтакія свята беларускай культуры, цёпла вітаў кіраўнік дэлегацыі Рэспублікі Беларусь П. Краўчанка.

Вечар завяршыўся канцэртамі ансамбля «Сябры».

Шаноўная грамада! Дарагія суайчыннікі! Спадарыні і спадары!

Чацвёрты раз запар тут, у гэтай зале, праводзіцца нацыянальная вечарына, прысвечаная лепшым сынам нашай Бацькаўшчыны. У 1990 годзе мы заклалі падмурак гэтай традыцыі і не здрадзілі ёй. Спадзяюся, што не адмовімся ад яе і ў наступным годзе.

Сёння нас сабраў тут і яднае выдатны сын Зямлі беларускай Максім Гарэцкі, залаты юбілей якога — 100-годдзе з дня нараджэння шырока адзначалася на Беларусі. У пачатку лістапада заплававана і будзе праводзіцца вечарына з вялікай мастацкай фатавыставай у гонар Максіма Гарэцкага ў Парыжы, у штаб-кватэры ЮНЕСКА. Спадзяюся, што яна адбудзецца з маім удзелам і абавязкова з удзелам Радзіма Гарэцкага, старэйшын Згуртавання беларусаў свету «Бацькаўшчына», віцэ-прэзідэнта АН РБ.

Сённяшні дзень дазваляе нам аб'ектыўна ацаніць жыццё і творчасць Максіма Беларуса, як называў сам сябе даволі часта М. Гарэцкі. І мне здаецца, што гэтымі словамі сказана ўсё. Няхай гісторыкі літаратуры спрачаюцца наконт таго, кім быў М. Гарэцкі, да якога жанру, якой літаратурнай школы аднесці яго творчасць. Няхай ён будзе, як лічаць многія, родназначнікам сучаснага экзістэнцыялізму ў нашай літаратуры, які магутна ўзвышаецца паміж славымі фігурамі Альберта Камю і Агутагава, уступіўшы ў творчае жыццё значна пазней за яго. Для мяне галоўнае ў яго творчасці і светапоглядзе — беларускасць, нацыянальны дух і нацыянальная свядомасць. Велі Максіма Беларуса, на мой погляд, у тым, што, дзякуючы яго выдатным творам, яго выдатным

літаратурным і мовазнаўчым здольнасцям, паступова выстаяла наша нацыянальная літаратурная мова і завяршыўся працэс яе канчатковага афармлення. Гэта працэс, які пачаўся ў другой палове XIX стагоддзя, быў паспяхова завершаны дзякуючы нашым духоўным настаўнікам і павадырам у 20—30-я гады. У той жа час М. Гарэцкі захаваўся ў сэрцах многіх як адзін з лепшых горача любімых настаўнікаў Віленскай беларускай гімназіі. Ён ўспамінаю, як некалькі гадоў назад, у гасцініцы Бартулёў, з захапленнем расказвала пра яго наша выдатная паэтка Наталля Арсенева, якая па-дзявочы шчыра была закахана ў свайго настаўніка беларускай мовы. І хто яго ведае, каб не было Максіма Беларуса, магчыма, не было б і нашай нацыянальнай паэзіі, 90-годдзе якой мы азначалі літаральна некалькі дзён назад.

І як не прыгадаць тут Вільню, стаўшую калыскай беларускай культуры, якая выгадвала не аднаго волата слова, і дзе зусім нядаўна, 1 верасня, я меў гонар прымаць удзел у аднаўленні дзейнасці беларускай гімназіі.

Велі Максіма Гарэцкага ў тым, што ён адным з першых закладаў цагляны ў падмурак беларускай прозы. Ужо першы зборнік апавяданняў «Рунь», які быў выдадзены ў 1914 годзе, паказваў яго як самабытнага і глыбокага мастака.

Аднак мала, вельмі мала часу падаваў Максіму Гарэцкаму лёс. У дваццаці адзін год ён выдае зборнік «Рунь», і тут жа выбухае першая сусветная вайна. Кровавапракліныя баі ва Усходняй Прусіі, цяжкае раненне, бясконцыя шпіталі. Яго запіскі таго часу «На імперыялістычнай вайне» /1926 г./, твор, які можна паставіць на адну паліцу з сусветна вядомымі

раманамі Рэмарка, Барбюса, Хемінгуэя, прысвечанымі той жа вайне.

Прыходзіцца нават сёння здзіўляцца феномену Максіма Гарэцкага. Ён быў бадай што самым адукаваным чалавекам сярод нашых старэйшых пісьмennisкаў.

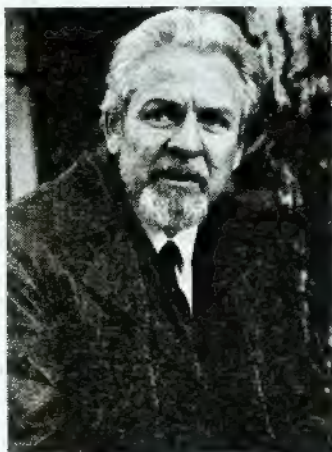
Выкарыстоўваючы ўсе мастацкія жанры, ён піша крытыку, тэорыю і гісторыю літаратуры, састаўляе хрэстаматыі, першыя беларуска-рускія слоўнікі, выдае газеты і фальклорныя зборнікі, піша крытычныя артыкулы, літаратурна-навуковыя працы, чытае лекцыі, збірае народныя песні.

Убачыць Беларусь незалежнай дзяржавай было заветнай марай Максіма Гарэцкага. Як і мы сёння, ён хацеў, каб яго старонка была «нараўні» з іншымі «крэзчайшымі» народамі, сапраўды верыў, што ў хуткім часе «зачуняе» яго родны край і «закрасуецца прад відамі другіх народаў сваімі арыгінальнымі, самабытнымі, выразнымі прыгажосцямі». Ён не губляў надзеі на дасягненне Беларускай нацыянальнай дзяржаўнай суверэннасці. Сродкамі літаратуры здзяйсняў сапраўды грамадзянскі подзвіг, імкнўся паказаць іншым народам, «што за народ такі беларускі ёсць», жадаў, каб беларуская літаратура несла свой дар усяму чалавецтву.

Кароткае жыццё гэтага шматбакова надзеленага талентамі чалавека, якога жнішчыла жорсткая таталітарная сістэма сталінізму, — сучасны подзвіг. Высокі подзвіг служэння радзіме, народу, сваёй «Матчы-зямлі Беларусі». І таму сёння ён па праву сярод тых, хто складае наш залаты нацыянальны іканастас, сярод сваіх вялікіх сяброў-папелінікаў: Янкі Купалы, Якуба Коласа, Максіма Багдановіча, Алеся Гаруна. Ён вялікі сын нашага народа, вялікі беларускі пісьменнік, які паказвае нам сваёй самаахвярнасцю, як трэба ісці па шляху незалежнасці. Па тым шляху, пра які цудоўна сказаў Рамэн Ралан: «Круты гэты шлях, камяністы, але насупраць усяму цудоўны. Было б з чаго крываць ногі». І мы будзем гэта рабіць, колькі ў кожнага будзе сіл, дзеся нашай святой Беларусі.

Жыве і веці вечны будзе жыць Беларусь!

Палітка-94

«ЛіМ»
МНЕ
ПАТРЭБЕН»Васіль ШАРАНГОВІЧ,
рэктар Беларускай акадэ-
міі мастацтваў, народны
мастак Рэспублікі Беларусь:

— «ЛіМ» пачаў чытаць на пачатку 60-х гадоў студэнтам тэатральна-мастацкага інстытута і практычна да сённяшняга дня стала яго вылісваю. «ЛіМ» заўсёды падабаўся мне тым, што праз яго я заўжды атрымліваў інфармацыю аб культурным і мастацкім жыцці рэспублікі.

Калі параўнаць «ЛіМ» 60—70-х гадоў і «ЛіМ» цяперашні, заўважэцца істотная розніца. «ЛіМ» палітызаваўся. І мне гэта даспадобы. Я перакананы, што культура і мастацтва не могуць існаваць адарвана ад палітыкі, якая па сваёй сутнасці з'яўляецца духоўным станам грамадства. І я да сённяшняга дня не магу заблытаць выступленні «ЛіМа», якія былі скіраваны на падтрымку свята Дзядоў 30 кастрычніка 1990 г., калі ў шэрагу іншых быў надрукаваны праўдзвы водгук удзельніка гэтых падзей, выдатнага мастака, прафесара нашай акадэміі, любімога Анатолія Анікейчыка, які асудзіў дзеянні камуністычнага рэжыму Беларусі.

Думаю, правільна, што «ЛіМ» разам з матэрыяламі аб працэсе развіцця літаратуры і мастацтва шмат увагі аддае праблемам палітычнага і эканамічнага стану рэспублікі. Такая канцэпцыя развіцця штодзённага мае перспектыву. Заўсёды было цікава знаёміцца на старонках «ЛіМа» як з новымі літаратурнымі творами, так і з крытычнымі матэрыяламі па праблемах культурнага жыцця.

Разам з тым выкажу шэраг заўваг. Апошнім часам мала ў «ЛіМе» з'яўляцца матэрыялаў аб развіцці беларускага выяўленчага мастацтва. Шкада, што «ЛіМ» выпусціў з-пад увагі гэты вялікі пласт духоўнай культуры нашага народа.

Як і раней, лічу «ЛіМ» адным з лепшых штодзённых нашай рэспублікі і жадаю яго творчаму калектыву поспехаў у справе адраджэння нашай Бацькаўшчыны, у развіцці самасвядомасці нашага народа. «ЛіМ» сапраўды газета для кожнага свядомага беларуса.

Уладзімір АЛОЎНІКАЎ,
кампазітар, народны
артыст Рэспублікі Беларусь:

— «ЛіМ» чытаю, вылісваю кожны год. Ён мне патрэбен.

«МАЛАДАЯ БЕЛАРУСЬ»

АД ЖУРЫ КОНКУРСУ НА ДЗЯРЖАЎНЫ ГІМН
РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

На чарговым пасяджэнні Журы конкурсу, якое адбылося 11 кастрычніка, абмеркаваны вынікі азнаямлення грамадскасці рэспублікі з творами, прапанаванымі ў якасці магчымага Дзяржаўнага гімна Рэспублікі Беларусь. На жаль, ні адзін з гэтых твораў пераканаўчай падтрымкі ў водгукх грамадскасці не атрымаў. У сувязі з гэтым Журы конкурсу рашыла прыняць за тэкстуальную аснову гімна вядомы верш Янкі Купалы «Маладая Беларусь» /«Вольны вецер напеў вольных песень табе»/ і звярнуцца да кампазітараў з прапановай напісаць музыку да названага твора. Паколькі ўвесь гэты верш для тэкста гімна занадта доўгі, Журы лічыць мэтазгодным абмежавацца чатырма строфамі, з якіх адна можа быць прыпевам. Вядома, рэкамендацыя Журы арыентавальная і не павінна звязваць творчую свабоду кампазітара: да яго паслуг увесць верш Янкі Купалы — і калі ў інтарэсах якасці мелодыі будзе вымагацца падаўжэнне ці, наадварот, скарачэнне прапанаванага тэксту — Журы прадугледжвае такую магчымасць. Тым не менш, было б вельмі добра, калі б кампазітары, якія прымуць удзел у напісанні музыкі гімна, арыентаваліся на вось гэты, аднадушна ўхвалены на пасяджэнні Журы, тэкст.

ДЗЯРЖАЎНЫ ГІМН РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ

Тэкст Янкі Купалы

Вольны вецер напеў вольных песень табе,
Бор зялёны узняў дружнымі гоманам,
Сонца полымем вывала к слаўнай службе,
Зоры веру ўлілі сілам зломаным.

Падмайся з нізін, сакаліна сям'я,
Над крыжамі бацькоў, над нягодамі;
Занімай, Беларусь маладая мая,
Свой пачэсны пасады між народамі!..

Смела ў сонцы ідзеш, як жывы агняцвет,
Сеем ласкава сны залатастыя;
Не пужае сумевыя дакуны сусед,
Не пужае пучына цярністая.

Падмайся з нізін, сакаліна сям'я,
Над крыжамі бацькоў, над нягодамі;
Занімай, Беларусь маладая мая,
Свой пачэсны пасады між народамі!..

Ад мяжы да мяжы, ад канца да канца
Абнаўлення павевы расхадзяцца,
Абнімае душу без граніц, без канца
Маці-радасць, што лешы дзень родзіцца.

Падмайся з нізін, сакаліна сям'я,
Над крыжамі бацькоў, над нягодамі;
Занімай, Беларусь маладая мая,
Свой пачэсны пасады між народамі!..

Хочацца спадзявацца, што гэтыя выдатныя радкі нашага вялікага паэта, які ўжо восемдзесят гадоў служыць абуджэнню Беларусі, натхняць кампазітараў на стварэнне адпаведна выдатнай музыкі. Незвычайна ёмісты згустак вобразаў, у якіх увасоблена ідэя адраджэння і дзяржаўнага станаўлення Беларусі, пераконнае нас у правільнасці выбару. Тут і сэнсавыя значныя заклікі, і любасна-пашчотныя, прыгожыя вобразы народа і яго зямлі, і скандэсаваныя ў скупых радках суро-драматычна гісторыя Беларусі, і высокі голас права на «пачэсны пасады між народамі», і многае іншае, што вельмі шмат гаворыць душы і сэрцу грамадзян рэспублікі, патрыятаў сваёй свабоднай, незалежнай Бацькаўшчыны, і што адпавядае вымогам, якія прад'яўляюцца да зместу Дзяржаўнага гімна.

Конкурс на напісанне музыкі да тэксту гімна — адкрыты. Тэрмін — да 15 лістапада гэтага года. Плён творчай працы просім прысылаць на адрас Міністэрства культуры Беларусі з паметкай: Журы конкурсу на Дзяржаўны гімн Рэспублікі Беларусь.

Старшыня Журы Ніл ГІЛЕВІЧ

Адагаскі

ТЫМ І СУЦЕШЫМСЯ?

ПАСЛЯСЛОЎЕ ДА ЛІСТА

«СПРОСИТЕ У БЕЛОРУССКИХ ТОВАРИЩЕЙ»

Мушу ласкава перапрасіць за-
гадчыка аддзела друку Саўміна
Рэспублікі Беларусь. Сапраўды, част-
ка беларускай перыёдыкі заўважана
ў падлісным «Дадатку», дасланым
на 55-е паштовае аддзяленне Маск-
вы /дзе ў мінулыя месяцы я спра-
баваў аформіць падпіску/, значна
пазней асноўнага расійскага «Ка-
талога» на 1994 год. На жаль,
многія каштоўныя друкі, незамен-
ныя для майго духоўна-беларуска-
га самапануюча, ва ўспомненым
«Дадатку» не аказаліся — «ЛіМ»,

«Народная газета», «Маладосць»,
«Спадчына», «Беларускі
гістарычны часопіс», «Наша мі-
нуўшчына», «Настаўніцкая газета»,
«Роднае слова» і іншыя.

Такі вольны парадокс, далёка не
адзіны, з агульнай інфармацыйнай
прасторай паміж Рэспублікай Бе-
ларусь і Расіяй. Затое, па іншых
крыніцах мяркуючы, нам гаранту-
юць мілітарную еднасць абедзвюх
дзяржаў — тым і суцешымся.

Аляксей КАЎКА

г. Масква

УДАКЛАДНЕННЕ

У «ЛіМе» за 1 кастрычніка ў нататцы «Выйсце — нейтралітэ» надрукавана:
«На акупаваных тэрыторыях Напалеон узначыў Вялікае княства Літоўскае і
вылучыў у асобную адміністрацыйную адзінку Міншчыну і Магілёўшчыну».

На самай справе Мінскі дэпартамент увайшоў згодна напалеонаўскаму
дэкрэту ў склад Вялікага княства Літоўскага, а правы самакіравання былі
дадзены Магілёўшчыне і Віцебшчыне.

Архівы

ЗА ПАРАДАЙ
ДА «БАЦЬКІ» СТАЛІНА

У канцы 30-х гадоў у рабоце ЦК КП/Б/Б практыкавалася
інфармаванне першых асоб Масквы аб эканамічным і палітычным
становішчы ў рэспубліцы, аб выкрыцці ворагаў народа, якіх
знаходзілі ва ўсіх галінах эканамічнага і грамадскага жыцця
Беларусі. Прапануем чытачу адну з такіх інфармацый, адрасаван-
ных І. В. Сталіну 21 лістапада 1938 г. за № 978.

Да гэтага часу большасць кіраўнікоў рэспублікі, выдатных
прадстаўнікоў нацыянальнай інтэлігенцыі — пісьменнікаў, дзея-
чаў навукі, культуры — было ўжо знішчана ці знаходзілася за
кратамі. А з ацалелых метадычна стваралі «ворагаў» народа. У іх
ліку аказаліся Я. Купала і Я. Колас.

У свой час Барыс Сачанка ў адным са сваіх артыкулаў /«ЛіМ»
10.05.88 г./ расказаў, як, дзякуючы заступніцтву першага сакра-
тара ЦК КП/Б/ Беларусі П. К. Панамарэнкі перад Сталіным,
выпісаны на арышт Я. Купала і Я. Коласа ордэры былі заменены
на ордэны.

Дакумент, які сёння публікуецца, уносіць пэўныя карэктывы ў
гэтую даволі распаўсюджаную версію аб ратаванні П. Панамарэн-
кам ад кіпцюроў энкavedыстаў выдатных прадстаўнікоў беларус-
кай інтэлігенцыі, у тым ліку Янкі Купалы і Якуба Коласа.

Рэпрэсіўная машына працавала і з блаславення Панцеляімона
Кандратавіча. У яе жанры трапляла ўсё, у тым ліку мова, культура,
чалавечая годнасць.

Дакумент захоўваецца ў Нацыянальным архіве Рэспублікі Бе-
ларусь. Падрыхтаваў яго да друку У. РАКАШЭВІЧ, вядучы навуковы
супрацоўнік Беларускага навукова-даследчага цэнтра
дакументазнаўства і архіўнай справы.

Центральны
Комитет ВКП/Б/
товарищу СТАЛИНУ И. В.О белорусском языке,
литературе и писателях

Изучив состояние белорусского
языка и литературы, ознакомив-
шись с белорусскими писателями и
их настроениями, хочу ознакомить
Вас с некоторыми выводами и по-
просить совета по мероприятиям,
которые, как мне кажется, вытека-
ют из этих выводов.

Враги народа, пробравшиеся в
свое время к партийному и совет-
скому руководству Белоруссии, ста-
вившие целью отторжение Бело-
руссии от Советского Союза и ор-
ганизацию «самостоятельного»
Белорусского государства, под
протекторатом Польши, прилагали
много усилий для идеологической
подготовки этого отторжения. Для
этого они имели квалифицирован-
ные кадры среди части старой на-
ционалистически настроенной ин-
теллигенции /учителя, агрономы,
врачи, артисты, писатели/. Усло-
вия работы этой агентуры среди
белорусской интеллигенции были
чрезвычайно благоприятными.

С одной стороны, от бывшего
руководства они получили матери-
альную, организационную и идей-
ную поддержку, заполняли своими
«творами» почти все печатные из-
дания и театральные подмостки
Белоруссии, беспрепятственно ор-
ганизовывали сотни кружков, лите-
ратурных объединений, обществ,
где достаточно методично вели
обработку молодежи в национа-
листическом духе.

С другой стороны, партийными
организациями почти не противо-
поставлялась работа по повыше-
нию идейно-политического идео-
логического уровня интеллигенции,
по большевистскому ее воспита-
нию.

Работали они умело. Матерых
националистов, «ширых белорус-
сов» вербовали сразу, и вводили в
курс задач-идей. Молодежь, еще
неискушенную, приучали к мысли о
самобытности белорусского язы-
ка, идеализировали «золотой век»
белорусской государственности,
время, когда Белоруссия управля-
лась князьями. Постепенно восста-
навливали против всего русского.
Безудержно льстили интеллиген-
ции, приучали к мысли о исключи-
тельной ее роли в революции, в
создании государственности, гово-
рили, что именно она, изболелая,
истрадавшая на судьбу своего
народа, старая белорусская интел-
лигенция, является носительницей
воли народа и права на определе-
ние государственности.

Искажалась история революци-
онного движения Белорусского на-
рода, выпадал извечный враг Бело-
русского народа — польский пан и
помещик, доказывалась специфич-
ность белорусского народа — его
бесклассовость, отсутствие в Бело-
руссии национальной буржуазии.
Процветала аппология панской
Польши.

Даже истоки истории коммуни-
стической партии большевиков Бе-
лоруссии находили в националистиче-
ских организациях, в частнос-
ти, доказывали, что Белорусская
социалистическая громада являлась
родительницей партии большеви-
ков Белоруссии. Из литературы
оказалось изгнанным все то, что
напоминало о совместной борьбе
русских и белорусских рабочих и
крестьян против царизма, в социа-
листическую революцию и против
поляков. Театр, литература, иску-
ство — все было поставлено на
службу. Передвижные национали-
стические театры побывали во всех
уголках Белоруссии. Требования о
недопущении русских революци-
онных пьес на театр — раздава-
лись открыто.

Наиболее крупную контр-рево-
люционную националистическую
работу провел союз «советских»
писателей Белоруссии, идейно воз-
главляемый всегда десятком проф-
ашистских писателей /в том числе
известные Янка Купала и Якуб Ко-
лас/, и всегда для прикрытия /в
том числе и сейчас/ имевший у
руководства коммунистов. В этом
союзе несправедливой критикой,
клеветой, издевательством, прене-
брежением затравили не одного
честного коммуниста и беспартий-
ного писателя. Здесь разлагали
литературное движение, здесь бо-
ролись с советской властью под
видом борьбы за эту власть. Здесь
ненависть ко всему русскому до-
ходила до болезненной истериче-
сти. Здесь был центр-штаб нацио-
нал-фашистской пропаганды. Здесь
говорили о застое культуры и объ-
ясняли его тем, что белорусский и
украинский языки близки к русско-
му, как языки славянские, и наибо-
лее сильная славянская культура
русская, их ассимилирует. Другое
дело, говорили, Грузия, там язык
совсем другой, руководители свои
грузины, преданные своей грузин-
ской культуре, не так, как в Бело-
руссии, где всегда «московские ге-
нерал-губернаторы». Говорили о
том, что русская культура действ-
ительно выше культур других союз-
ных республик, но объясняли это
тем, что русская культура выросла
на костях малых народов.

Сама мысль о сближении бело-
русского и русского языков была
ужасной. Янка Купала пустил кры-
латое выражение «пока живе мова,
живе народ». В основе лежала
тенденция рвать со всем русским,
как говорится «московским» в язы-
ке, и через родной самобытный
язык тянуть массы на Запад.

Пользуясь полной свободой,
не стесняемые ничем, эти писате-
ли монополизировали за собой
право толкователей языка, пра-
во создания новых слов, терми-
нов, лозунгов и т. д. Они перед
этим пытались и внешне отдалить
язык от русского. Был проект
перевода белорусской письменнос-
ти на латинскую основу, когда это
не прошло, предложили знаки для
обозначения звуков дз и дж, ко-
торые затрудняли бы русским чте-

(Працяг на стар. 14-15)

Барыс САЧАНКА:

«ПАГЛЯДЗЕЦЬ НЕ ЧУЖЫМІ — СВАІМІ, БЕЛАРУСКІМІ ВАЧЫМА...»

Як паведамлялася ў друку, Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь прыняў пастанову аб выданні «Беларускай энцыклапедыі» ў 18 тамах. Наш карэспандэнт гутарыць з галоўным рэдактарам выдавецтва «Беларуская энцыклапедыя» імя Петруся Броўкі, лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі Беларусі Барысам САЧАНКАМ.

— Барыс Іванавіч, выхад у свой час «Беларускай савецкай энцыклапедыі» ў дванаццаці тамах быў святкам у нацыянальным жыцці. Хаця, безумоўна, тады акцэнтавалі ўвагу на іншым аспекце. Маўляў, Беларусь, дзякуючы савецкай уладзе, камуністычнай партыі, дамаглася нябачных поспехаў у сваім развіцці. Але факт заставацца фактам: мы аднымі з першых сярод іншых саюзных рэспублік займелі ўласную нацыянальную энцыклапедыю. Не ведаю, кім гэта сказана, але лічыцца, што стварэнне нацыянальнай энцыклапедыі з'яўляецца пацвярджэннем росквіту нацыі... Вашы думкі пра значнасць /цяпер ужо як факт гісторыі/ згаданай энцыклапедыі?

— Само прыняцце пастановы аб выданні «Беларускай савецкай энцыклапедыі» было ўжо святкам. Колькі пра гэта гаварылі, пісалі! Стварэнне ж нацыянальнай энцыклапедыі — гэта сталасць нацыі, яе ўздым, выхад у міжнароднае супольнасць. Не кожны народ, не кожная дзяржава маюць свае энцыклапедыі. Патрэбны ўмовы, дастатковы інтэлектуальны і навуковы патэнцыял, не малыя матэрыяльныя затраты, каб нават брацца за такую справу. Беларусь даказала ўсім свету, што ёй многае пад сілу. І выданне нацыянальнай энцыклапедыі — таксама. «БелСЭ» — першая ў гісторыі нашага народа. І гэтым сказана калі не ўсё, дык многае. І адносіны да яе павінны быць асаблівыя, паважлівыя. Да таго ж, трэба не забываць на час, калі яна стваралася. Беларусь тады была часткаю Савецкага Саюза, усім, што адбывалася, кіравала КПСС. І гэта не магло не адбіцца на выданні. Шмат чаго там прапушчана, часта нязначнае паднята на ўзровень значнага, ды і асвятленне многіх фактаў, падзей надта ж ідэалагізавана, падаюцца яны нярэдка аднабакова, выбарачна. Але крытыкаваць сёння тое выданне куды лягчэй, чым было яго рабіць. Недахопы «БелСЭ» зусім не закрасліваюць значнасці выхаду яе ў свет, гэта без перабольшання была велізарнейшая падзея ў жыцці нашай Бацькаўшчыны...

— За гады, што прайшлі з дня выпуску дванаццацітомніка, зразумела, шмат якіх артыкулаў, асабліва персаналіі, патрабуюць ўдакладнення. Аднак выпуск новай энцыклапедыі звязаны не толькі з гэтым. Змяніўся сам статус нашай рэспублікі, яна стала суверэннай дзяржавай...

— Хацеў бы адразу падкрэсліць: выданне 18-томнай «Беларускай энцыклапедыі» — прынцыпова новая з'ява. Беларусь стала суверэннай, незалежнай дзяржавай. Змяніўся не толькі яе статус, але змянілася і многае іншае, у тым ліку і погляды на падзеі, якія былі ў жыцці народа. З'явіліся новыя партыі, арганізацыі, новыя лідэры. Упершыню ў сваёй гісторыі мы можам паглядзець на ўсё — літаральна на ўсё! — не чужымі вачыма, а сваімі, беларускімі, даць сваю трактовку, сваё бачанне ходу развіцця падзей. Ды і ў свеце ж змянілася шмат што. Таму нават размовы не можа быць пра якія б там ні было «ўдакладненні». Гутарка ідзе пра стварэнне і выданне зусім новай энцыклапедыі, якая адпавядала б сучаснаму стану рэчаў і поглядаў. «Беларуская энцыклапедыя» будзе ўдвая большая за «БелСЭ». Сёння, калі адчуваецца голад на даведаную літаратуру, калі яна амаль не паступае ў рэспубліку з іншых рэгіёнаў, гэтая энцыклапедыя можа стаць для многіх адзінай крыніцай інфармацыі і ведаў па ўсіх галінах навук. Таму гэтае выданне павінна быць сапраўды ўніверсальным сістэматызаваным зборам ведаў...

— Але ці не атрымаецца так, што з адной крайнасці кінемся ў другую? Тады ўсяляк праслаўлялі камуністычную партыю і замоўчвалі іншыя партыі і рухі, пісалі пра верных «ленінцаў» і ні слова не гаварылі пра выдатных нацыянальных дзеячаў, а цяпер — наадварот? Якім прынцыпам будзе кіравацца складальнікі і аўтары энцыклапедыі, каб была праўда і толькі праўда, зразумела, дакладнасць?

— Прынцыпы стварэння новай энцыклапедыі выпрацоўваюцца. Паверце, гэта зусім не простая справа, якое месца ў выданні зойме тая альбо іншая галіна ведаў ці частка чалавечай дзейнасці. Ды і які працэнт плошчы аддаць пад беларускі, польскі, украінскі, рускі, англійскі ці, скажам, іншы матэрыял? Нават накірунак гэтай энцыклапедыі — гуманітарны альбо іншы які — і то выбіраць нялёгка. Дзеся гэтага, ды і ўсяго астатняга, без чаго не абысцёся, ствараецца рэдкалегія, рэдакцыйны і мастацкі саветы. Падбіраюцца і адпаведныя штаты, каб сярод супрацоўнікаў былі спецыялісты па ўсіх галінах навук і ведаў. Хацелася б, каб новая энцыклапедыя была патрэбнай людзям, каб падзеі і

факты падаваліся ў ёй праўдзіва, аб'ектыўна, дасведчана.

— Возьмем больш канкрэтны момант. Спашлюся на прыклад гісторыі Слуцкіх, а калі вузэй — Капыльшчыны. Як вядома, у гэтым рэгіёне, асабліва ў Капылі, быў моцны і актыўны рэвалюцыйны рух. Капыльская арганізацыя РСДРП па значнасці можа параўнацца з аналагічнымі арганізацыямі з цэнтра Расіі. У той жа час /а шырокаму чытачу праўда адкрылася зусім нядаўна/ менавіта з гэтым раёнам звязана выступленне супраць бальшавізму, якое ўвайшло ў гісторыю пад назвай Слуцкае паўстанне... Як быць у такім разе? Разважым, дык і пра тое, і пра другое я павінен прачытаць у энцыклапедыі?

— І прачытаеце. Нават не трэба чакаць выхаду ў свет усіх тамоў новай «Беларускай энцыклапедыі». У той жа «Энцыклапедыі гісторыі Беларусі», першы том якой вось-вось выйдзе ў свет, у адномініку «Беларусь», над якім мы працуем. Той час, калі нешта замоўчвалася, не згадвалася, мінуў і, дай Бог, ніколі ўжо не вернецца...

— Міжволі просіцца і такое пытанне: але ж выйшлі іншыя энцыклапедыі, у тым ліку згаданыя вамі том гістарычнай энцыклапедыі. Ці не атрымаецца, што адтуль матэрыялы механічна перойдуць і ў васемнаццацітомнік?

— Не, такога не варта баяцца, нішто механічна з аднаго выдання ў другое не пераносіцца. У кожнага выдання свае аўтары, свае чытачы ды і свае мэты. Час таксама заўсёды ўносіць у, здавалася б, самую вывераную, дакладную інфармацыю свае папраўкі. Што ж да аб'ёму... Пасля выдання «БелСЭ» наша выдавецтва выпусціла пяцітомную «Прыроду Беларусі», пяцітомную «Энцыклапедыю літаратуры і мастацтва», шматтомны «Збор помнікаў гісторыі і культуры Беларусі», адномініку энцыклапедыі «Этнаграфія Беларусі», «Архітэктура Беларусі», «Бульба», «Вялікая айчынная вайна», «Францыск Скарына», «Янка Купала», «Энцыклапедыя сельскага гаспадарства», іншыя даведныя даследаванні. У бліжэйшы час выйдзе «Археалогія і нумізматыка Беларусі», «Чырвоная кніга Беларусі», «Блакітная кніга Беларусі», «Беларуская мова», першыя тамы «Энцыклапедыі гісторыі Беларусі», трэці і чацвёрты тамы біябібліяграфічнага слоўніка «Беларускія пісьменнікі». Працуем над «Этэралнай энцыклапедыяй Беларусі», над «Беларускай кухняй», «Ветэрынарнай энцыклапедыяй», «Чарнобылем», «Беларускім замежжам», «Старажытным беларускім жывалісам», іншымі не менш цікавымі выданнямі. Мінулае і сучаснае нашага на-

рода даследуецца з розных бакоў. Хацелася б, каб у новым выданні энцыклапедыі яно знайшло сваё адлюстраванне як найпаўней. А іншыя народы, краіны? У кожнага ж свае гісторыя, свае культура... І калі напісаць пра кожны народ, кожную краіну... Ды і пра зямлю нашу, на якой мы жывём, неба, акіяны, горы, рэкі, азёры, лясы, жывёльны і раслінны свет... Можна выдаваць і сто, і дзвесце тамоў... Чаму мы выбралі толькі васемнаццаць? Паводле нашых падлікаў, гэта аптымальны аб'ём для такога выдання ў нашых сённяшніх умовах. Як нам уяўляецца, такім выданнем не сорамна будзе завяршыць двухтысячны год!

— Лімаўскім чытачам будзе цікава ведаць, па якім прынцыпе будзе адбірацца для гэтай энцыклапедыі персаналіі пра дзеячаў літаратуры, мастацтва, культуры.

— Я казаў ужо, што прынцыпы выдання новай энцыклапедыі яшчэ да канца не вызначаны. Магу запэўніць чытачоў «ЛіМа» — літаратура і мастацтва, наогул уся культура зоймуць у энцыклапедыі належнае месца. Не будзе абдыдзены ўвагай ніхто, хто пакінуў след у гісторыі нашага ды і іншых народаў, хто зрабіў нешта такое, каб пра яго помнілі.

— Выхад першага тома заплававаны на 1995 год. Значыць, падрыхтоўчая работа вядзецца і раней?

— Так, выданне такое рыхтавалася. Можна сказаць, усе папярэднія нашы выданні, сярод іх і «БелСЭ» — гэта своеасабліва падрыхтоўка да новага выдання ўніверсальнай энцыклапедыі. Ваяліся і некаторыя арганізацыйныя падрыхтоўчыя работы — складаўся слоўнік, пісаліся ўзоры артыкулаў... Тэрміны для выдання «Беларускай энцыклапедыі» даволі сціслыя. Мы ж, беручыся за стварэнне новай універсальнай энцыклапедыі, мяркуем не спыняць выданняў як цалкам падрыхтаваных ужо, так і тых, якія нядаўна пачалі. Што ж, магчыма, удасца трохі павялічыць штат. Выдавецтва наша, як і ўсе астатнія, гаспадарча-разліковае, і мы спадзяёмся, што дзяржава, урад, прыняўшы пастанову аб выданні «Беларускай энцыклапедыі», зразумее нашы фінансавыя ды і іншыя цяжкасці і дапаможа нам у вырашэнні іх.

— Калі пачынаецца падпіска на «Беларускую энцыклапедыю» ў 18 тамах і як яна будзе праводзіцца?

— Падпіска пачнецца ў наступным годзе. А вось як яна будзе праходзіць — сказаць цяжка. Надта ж ненадзейныя ўсе тыя арганізацыі, якія былі створаны раней. А новыя, камерцыйныя... Мала сярод іх тых, хто па-сапраўднаму дбаў бы пра беларускую кнігу, наогул, пра беларускую справу. Нават пастанову аб выданні «Беларускай энцыклапедыі» ні адна з газет не змясціла цалкам. Так што, рыхтуючыся да вялікай і адказнай справы, мы... Не, не, не скажу, што не чакаем ніякай дапамогі. Якраз чакаем. Нават вельмі спадзяёмся на яе, у тым ліку і пры правядзенні падпіскі...

— Што ж, Барыс Іванавіч, застаецца адно пажадаць вам усім поспехаў!

Гутарыў Аляксандр МАРЦІНОВІЧ

«МОВА НАЦЫІ — МОВА ДЗЯРЖАВЫ»

Пад такім дэвізам у Доме літаратара прайшло пасяджэнне «круглага стала», наладжанае Таварыствам беларускай мовы імя Ф. Скарыны і Дзяржтэлерадыёкампаніяй Рэспублікі Беларусь.

У пасяджэнні прынялі ўдзел актывісты таварыства — сябры сакратарыята і рэспубліканскай рады ТБМ, прадстаўнікі Савета Міністраў, міністэрстваў інфармацыі, народнай адукацыі, культуры, унутраных спраў, абароны, Дзяржжампрацы, Белкамархіва, рэдакцый часопісаў і газет, выдавецтваў, Мінскай, Маладзечанскай, Лідскай, Салігорскай і Круглянскай рэгіянальных арганізацый ТБМ, навукоўцы. Абмяркоўвалася пытанне аб рабоце ТБМ, іншых грамадскіх арганізацый па ажыццяўленні Закона аб мовах і вызначэнні далейшых накірункаў дзейнасці.

Уступным словам пасяджэння адкрыў старшыня таварыства Н. ГІЛЕВІЧ, які, у прыватнасці, адзначыў, што за чатыры гады дзейнасці ТБМ яго актывістамі зроблена нямала дзела адраджэння і развіцця роднай мовы, што ў гэтай вялікай і вельмі важнай справе асабліва актыўна

ўдзельнічаюць супрацоўнікі ўстаноў культуры і народнай адукацыі, сродкаў масавай інфармацыі /тэлебачанне, радыё, рэдакцыі некаторых часопісаў і газет/. Асабліва важную ролю на ўсіх этапах дзейнасці ТБМ выконвае яго друкаваны орган — газета «Наша слова».

Аналізуючы дзейнасць мясцовых арганізацый ТБМ /цяпер іх зарэгістравана каля 140/, старшыня ТБМ адзначыў, што нельга гаварыць пра гэта адназначна. Адны з самага пачатку заснаваныя вызначыліся як актыўныя памагаты ў справе адраджэння і развіцця роднай мовы, другія ўзяліся і заціхлі, а трэці — наогул маўчаць. Больш таго, на сёння ў сарака рэгіёнах Беларусі наогул адсутнічаюць арганізацыі ТБМ. Засмучае і адзіўляе, сказаў Н. Гілевіч, пазіцыя кіраўнікоў гэтых раёнаў. Мы двойчы звярталіся да іх з просьбай паспрыць стварэнню арганізацый таварыства. І ніякіх

зрухаў! Хочацца задаць гэтым людзям пытанне: У чым справа, паважаныя? Няўжо вас не хвалюе праблема адраджэння роднай мовы?

Падчас пасяджэння шмат цікавых і змястоўных думак, слушных прапановаў аб шляхах далейшага ўдасканалення работы па выкананні Закона аб мовах было выказана ў выступленнях намесніка міністра адукацыі Л. Сухат, міністра інфармацыі А. Бутэвіча, намесніка міністра культуры Б. Святлова, загадчыка юрыдычнага аддзела Савета Міністраў В. Фадзеева, старшыні Саюза пісьменнікаў Беларусі В. Зуёнка, намесніка старшыні ТБМ Я. Цумарава, сяброў рэспубліканскай рады ТБМ Ю. Хадзкі і А. Трусава, доктара гістарычных навук Л. Лыча і іншых.

З інфармацыяй аб рабоце па выкананні Закона аб мовах выступілі прадстаўнікі Міністэрства ўнутраных спраў Г. Стрыжэвіч і Міністэрства абароны В. Булко. Вопытам работы рэгіянальных арганізацый ТБМ падзяліліся М. Мацюкевіч /Салігорск/, М. Ганчар /Ліда/, С. Вадап'ян /г. Круглае/.

В. АНТОНАЎ

Адгалося

«БЕЛАРУСЫ ЎСЁ СЦЕРПЯЦЬ?»

Пад такім загалоўкам у «ЛіМе» за 20 жніўня быў змешчаны ліст маскоўскага беларуса В. Іванова пра тое, што «пасольства Беларусі ў Маскве для нас чужына».

На публікацыю ліста адгукнулася Міністэрства замежных спраў. Намеснік міністра П. Бяляеў паведаміў:

«У Міністэрстве замежных спраў Рэспублікі Беларусь уважліва пазнаёміліся з фактамі, прыведзенымі ў артыкуле «Беларусы ўсё сцярпаць?» /«ЛіМ», N 33 ад 20 жніўня 1993 года/. Праведзена адпаведнае расследаванне, у выніку якога высветлілася, што некаторыя факты сапраўды мелі месца.

У бліжэйшы час у Маскву будзе накіравана група спецыялістаў МЗС, каб разгледзець пытанне адносна Пасольства Рэспублікі Беларусь у Маскоўскіх беларускіх арганізацыях».

Паважаная рэдакцыя!

Выконваючы абяцанні, прапаную вашай увазе працяг нататкаў «Здані апошняй імперыі», якія тычацца адваротнага боку, ці хутчэй апанента камунізму. Гэты матэрыял, відаць, не патрапляе ў рэчышча традыцыйнай нацыянальна-беларускай тэматыкі і на першы погляд можа здацца неактуальным для тутэйшых варункаў. І ўсё ж у задачах Адраджэння мне бачыцца яшчэ адзін кірунак, на які пакуль мала звяртаецца ўвага. Акрамя сакральнага — нацыянальна-духоўнае самасцвярджэнне і дачыненні з «братамі-суседзямі» — існуе менш відавочнае /хутчэй другаснае/ — наша месца ў агульнай плыні сучаснай цывілізацыі. Пакуль гэта месца, бадай, гіпатэтычнае, бо заваёўваецца яно найперш уласнымі вартасцямі і нацыянальнымі дасягненнямі. Аднак свядома абмяжоўваць свой рух толькі вузкімі, «тутэйшымі» рамкамі было б памылкова. Карысным можа стацца наш погляд на агульна-гістарычныя з'явы, погляд суб'ектыўны і менавіта свой. Відаць, залішне было б адразу чакаць тут найвышэйшых дасягненняў, але намаганні ўключыць беларускамоўную традыцыю ў агульна-сусветную праблематыку павінны стаць шэрагавай з'явай. Спробу такога кшталту і прапаную на ваш разгляд.

Аўтар

ПРАГА АНТЫКАМУНІЗМУ

ДЫЯЛЕКТЫКА І ДАГМАТЫКА ПОСТСАЦЫЯЛІСТЫЧНАГА РАЗВІЦЦЯ

У час, калі ўсё пераварочваецца з галавы на ногі ці з ног на галаву, перафарбоўваецца з чорнага на белое ці наадварот, калі першыя становяцца апошнімі, левыя — правымі, а правыя — левымі, цяжка заставацца ў стане раўнавагі і аб'ектыўнасці, не паддавацца парывам агульнага хістання. І ўсё ж імкнуча да «залатой сярэдзіны» ў такіх часы найбольш неабходна, чымся ў іншыя. У адваротным выпадку стваральная энергія грамадства замест руху наперад пойдзе на бязмэтны, разбуральны ваганні з аднаго крайнасці ў другую, а дзяржаўнае і нацыянальнае развіццё прыйдзе ў заняпад. Тут больш дзейсным і карысным будзе не радыкальна-скачкападобны, а няўхільна-эвалюцыйны рэфармізм, хай не вельмі хуткі, але больш грунтоўны і незваротны. Гэта зразумела ўжо многія кіраўнікі дэмакратычнага руху ўсходнеўрапейскіх дзяржаў, асабліва тыя, хто ўзваліў на сябе цяжар палітычнай улады. А сканцэнтравалі іх у цудоўнай літаратурнай форме В. Гавэл падчас прамовы з нагоды прыняцця яго ў Французскую Акадэмію Маральных і Палітычных Навук.

Аднак царплівасць і памяркоўнасць у практыцы палітычных дыянамічных пераўтварэнняў павінны грунтавацца на дыяліцы і разнастайнасці тэарэтычных пошукаў і меркаванняў. Настаў час выйсці з замкнёнага кола чорна-белых дыялектаў савецкай прапагандысцкай навукі: матэрыялізм — ідэалізм, капіталізм — сацыялізм, буржуй — пралетарый, камуніст — антыкамуніст і г. д. Сёння многім ужо зразумела, што чорнай і белай фарбай задужа мала для стварэння аб'ектыўнай карціны сусветнага развіцця, для гэтага спатрэбіцца дзесяткі колераў і сотні адценняў, якімі, на жаль, не валодае большасць нашай творчай і навуковай інтэлігенцыі. Скажыце, што капіталізм — добра, а сацыялізм — дрэнна, значыць, нічога не скажыце, дзеля гэтага не трэба было 70 год блукаць у пошуках «светлай будучыні». Як мінімум трэба вырашыць, што было добрага і ў адным і ў другім і што дрэннае чакае нас у гэтай капіталістычна-сацыялістычнай каламуцы. Вось з такога нейтральна-аналітычнага пункту гледжання я б хацеў па-новаму /для савецкага разумення/ зірнуць на такую з'яву, як антыкамунізм.

Наўрад ці знойдзеце другое такое слова ў савецкай лексіцы, у якое б укладвалася столькі нянавісці і адмоўнай энергіі. Антыкамунізм — гэта самы вялікі грэх і самае нізкае падзенне, на якое здольны чалавек у сістэме камуністычнага вымярэння. Параўнанне можна знайсці хіба што ў хрысціянстве, дзе падобнымі рысамі надзяляецца «антыхрыст».

Дык што такое антыкамунізм? Па вялікім рахунку як адзінага грамадскага руху са сваімі задачамі «максімумамі ды мінімумамі», яго не існуе, у значнай ступені ён ствараўся намаганнямі саміх камуністаў і ў першую чаргу ў іхняй свядомасці. Камунізм, першасны ў гэтай «пары», адпачатку маючы жорсткую арганізацыйную структуру, добра акрэслены ідэалагічны і палітычны матэрыял, ёсць супрацьлегласць антыкамунізму, які не меў ні ўставаў, ні членскіх білетаў, ні элакальных з'ездаў, ні нават дэмакратычнага цэнтралізму. Улічваючы размытасць межаў антыкамунізму і мяркуючы па большавіцкім лозунгу «хто не з намі — той супраць нас», да «антыкамуністаў» можна аднесці ўвесь несацыялістычны свет. Зараз гэта здаецца абсурдным, але ў патэнцыяльных савецкіх ворагах сапраўды было ледзь не ўсё людства.

«Актыўны» антыкамунізм, склаўшыся ў адказ на экспансіўныя памкненні камуністаў у 40—50 гады, толькі ва ўяўленні большавіцкіх ідэолагаў існаваў як звышцэнтралізаваная арганізацыя, накіроўваемая «д'ябальскай рукой сусветнага капітала» супраць «лепшых сіл перадавога чалавецтва». На самай справе чыста арганізацыйна антыкамуністычны рух ніколі не мог дасягнуць такой ступені маналітнасці, як ягоны апанент, бо меў у падмурку самыя розныя палітычныя плыні, эканамічныя інтарэсы, нацыянальныя і дэмакратычныя традыцыі.

на з'яўляецца ўвасабленнем амерыканскага духу, традыцыйнай сістэмы яго каштоўнасцяў і прыярытэтаў. Большавізм, найбольш выбітны варыянт камунізму, таксама можна аналізаваць як самастойную з'яву, як, вобразна кажучы, «незаконнанароджанае дзіця» расейскага імперыялізму і еўрапейскай камуністычнай ідэі. Але гэта ўжо іншая тэма, вартая асобнага разгляду.

Што ж тычыцца гістарычнага супрацьстаяння гэтых дзвюх традыцый, то яно мае пэўныя аб'ектыўныя прычыны. Саперніцтва іх грунтуецца на супрацьлегласці ментальнасцяў, на прыярытэтных у адных правоў асоб і занядання гэтых правоў у другіх перад калектыўнымі інтарэсамі. Ідэал і першааснова Амерыкі — вольны фермер ці прадпрыемальнік, які імкнецца рэалізаваць сябе на бязмежных прасторах Новага Свету. І хоць сёння «Даікі Захаду» значна менш даікі, чым Усход Еўропы, традыцыі першых каланістаў — прыватная свабода і хрысціянская дэмакратычнасць — застаюцца жыццёва свядомасцю кожнага амерыканца. Відаць, гэта не столькі заслуга, колькі гістарычнае наканаванне Амерыкі, якое не варты звычайнай зайдздрасці. Бо свабода амерыканца — гэта не

з'явілася бязглуздыца сацыялістычнай галі падаркі і крах самой камуністычнай сістэмы. Але, нягледзячы на бясспрэчную сёння перавагу «антыкамунізму» ў інтэлектуальнай і вытворчай сферы, спрэчка можа мець пэўны працяг, праўда, зусім у іншай плоскасці і ў даволі нечаканым кірунку.

Адраджэнне камунізму ў класічным /прынамсі, савецкім/ выглядзе наўрад ці магчыма, як немагчыма паўтарэнне эканамічнай авантуры такога кшталту, але некаторыя палітычныя традыцыі, сацыяльныя ідэалы, метады псіхалагічнага і дзяржаўнага кіравання могуць з поспехам пераймацца іншымі аўтарытарнымі сістэмамі, не маючымі непасрэдна камуністычнага паходжання. Самы актуальны прыклад такіх дачыненняў — ісламскі фундаменталізм, як пракамуністычнага кірунку /Лівія/, так і больш правай арыентацыі /Іран, Ірак, Афганістан/. Яго экстансіўнае развіццё не выключае ўзнікнення новага супрацьдзейскага руху — антыфундаменталізму ці антыісламізму і новага ідэалагічнага расколу ў свеце. Аднак відавочна, што і савецкі камунізм, і германскі нацыянал-сацыялізм, і сучасны ісламскі фундаменталізм пры рознасці культурных, этнічных і сацыяльных вытокаў лучаць прыярытэты талітарызму: дзяржаўны тэрор, аднамысласць і культывіраванне статкавай свядомасці. Бывае, што выразныя рысы, якія традыцыйна адносяцца да камуністычных, могуць існаваць і ў даволі дэмакратычных умовах, у так званых цывілізаваных грамадствах. У гэтым шэрагу яскравым прыкладам з'яўляецца Японія.

На падставе даўняй антысавецкай пазіцыі, буржуазнага ладу жыцця і «свабоды» з Амерыкай Краіну Узыходзячага Сонца традыцыйна залічвалі ў шэраг заўзятых антыкамуністычных дзяржаў. Блізкае знаёмства з ёй адкрывае павархоўнасць такога меркавання. Справа ў тым, што адна з асноўных рыс японскай ментальнасці так званы «калектыўзм», абавязковая прыналежнасць да грамады, прызнанне першынства інтарэсаў супольнасці над правамі асобы, а гэта, так і карціць сказаць, плагіят з камуністычнай дактрыны. Адно замянае такому «адкрыццю» — традыцыя «бясхібнасці» і прыярытэтных калектыўнага розуму стваралася тут стагоддзямі, і, як даўно ўсталяваны нацыянальны прыярытэт, не выклікае сур'ёзных грамадскіх прэчанняў. У Японіі традыцыйна лічыцца звычайным нівеліраванне асобы, невытырканне з пэўнага ўзроўню, згладжванне вострых індывідуальных рысаў, прытрымліванне агульнапрынятых нормаў. Тут, у адрозненне ад Амерыкі, індывідуалізм не ў пашане, затое заахвочваецца і культывуецца калектыўнасць, які, праўда, пазбаўлены адмоўнага люмпенска-разбуральнага кірунку і носіць хутчэй рацыянальны і стваральны характар. Нездарма так здзіўляла савецкіх людзей шматлікасць лозунгаў, заклікаў, гімнаў ды розных выслоўяў на японскіх заводах і ўстановах, многія з якіх /лозунгаў/ ідэнтычныя нагляднай камуністычнай агітацыі 30—50-х гадоў.

Акрамя моцных супольна-калектывісцкіх патэнцый, Краіну Узыходзячага Сонца лучыць з камуністычнай і расейскай традыцыяй наяўнасць імперскіх памкненняў. Сёння ў японцаў яны носіць мірны, немілітарызцкі характар, і ўсё ж мары аб сусветным панаванні, хай і ў фінансаво-прамысловай сферы, — не такія ўжо бяскрыўдныя летуценні. Не ідэалізуючы амерыканцаў, маючы свае інтарэсы, загані і часам непамерныя амбіцыі, трэба адзначыць, што іхнія памкненні хаваюць у сабе менш небяспекі, дзякуючы вялікай ролі адкрытасці і «каспалітычнасці» амерыканскага грамадства, прыхільнасці яго да прынцыпаў свабоды і дэмакратыі, а таксама неімперскасці /у сэнсе «антыкамуністычнасці»/ іхняга менталітэту. Сучаснае саперніцтва Японіі і Амерыкі, якое звычайна ўспрымаецца як гандлёва-прамысловая вайна, на самай справе мае больш глыбокія, я б сказаў — ментальныя вытокі. Гэта супрацьстаянне супольна-калектывісцкага і прыватна-індывідуальнага светапоглядаў, прынцыповае барацьба азіяцкай феадальна-сацыялістычнай і еўрапейскай постімперыялістычнай сістэм.

Такім чынам, падабенства японскай і камуністычнай традыцыі настолькі відавочнае, што Краіну Узыходзячага Сонца ў пэўным сэнсе можна назваць «пракамуністычнай» дзяржавай з буржуазным эканамічным ладам. Вядома, ад класічнага камунізму яе адрознівае шмат: свядомае монанацыянальнае палітыка, адсутнасць грубай дэзінфармацыі, дзяржаўнага тэрору і бязглуздых гаспадаркі. Аднак пэўныя камуністычнападобныя рысы, аб якіх ішла гаворка вышэй, аб'ектыўна існуюць у Японіі — бадай, толькі ў больш вытанчаных і разумных формах. Апошняе тлумачыцца тым, што яны з'явіліся вынікам натуральнай эвалюцыі нацыі ды спецыфічных умоў японскай гісторыі, а таму значна больш эфектыўныя і жыццяздольныя, чым, напрыклад, у Расіі. Мабыць, назваць Японію прамой спадчыніцай камунізму было б задужа смела, але ў саперніцтве з Амерыкай яна ў нейкай меры будзе выконваць гэтую функцыю. Такая парадаскальная выснова, магчыма, абцяжэжыць многіх прыхільнікаў марксізму-ленінізму, але, я думаю, што будучыня парушыць яшчэ не адну аксіому савецка-дагматычных навук.

Звяртаючыся да нашага роднага, беларускага антыкамунізму, сёння такога кволага і малапапулярнага, нельга не парадавацца хаця б аднаму факту яго існавання. Калі нават пасля столькіх год безраздзельнага ўладарання большавізму засталіся сярод нас людзі, здоль-



Калаж Уладзіміра СКРЫГАНОВА

Звяртаючыся да глыбінных вытокаў антыкамунізму, яго можна азначыць як духоўную рэакцыю чалавецтва на талітарна-камуністычную дактрыну XX ст. Якраз у духоўнай сферы антыкамунізм існуе найбольш выразнай антытэзай марксісцка-ленінскай ідэалогіі. На крайніх полюсах гэтых дзвюх сістэм стаіць расейскі большавізм і амерыканскі антыкамунізм. Апошні можна разглядаць і самастойна, без дачыненняў з камунізмам, паколькі ён фактыч-

шрубчыка, абмежаванага ў сваіх магчымасцях рамкамі люмпенскай ураўнілаўкі і «бясхібнасцю» калектыўнага розуму. Тое ж адбываецца і ў эканамічнай сферы: адно з асноўных правоў чалавека — на прыватную ўласнасць /у тым ліку і на сродкі вытворчасці/, гэтую матэрыяльную аснову чалавечай свабоды ўвогуле, без якой не адбылося б і Амерыкі, камуністычнае дактрына абвясціла непатрэбным і шкодным. Вынікам такога эканамічнага экстрэмізму

(Працяг на стар. 12)

Ля кніжнай паліцы

У АБАРОНУ БЕЛАРУСКАСЦІ

Рэдка хто з нашых пісьменнікаў, дзеячаў нацыянальнай культуры так актыўна выступае ў абарону роднай мовы, як гэта робіць Ніл Гілевіч. Што гэта і на самай справе так, лёгка пераканацца, пазнаёміўшыся са зборнікам ягонай публіцыстыкі «Як не спыніць узыходу сонца...», які толькі што пачаў свет у выдавецтве «Навука і тэхніка» з грыфам Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны.

Гэтай кнігай дадзена жыццё новай серыі «Наш вечны зніч». Словы, што сталі назваў зборніка, узяты з уступу да анталогіі «Матчына слова», выпушчанай выдавецтвам «Мастацкая літаратура» ў 1991 годзе. «Неспадны, страшна неспадны лёс выпаў нашай роднай беларускай мове! Ды якой мове! Непадворна павучай ад свайго раскошнага поўнагалосся, невычэрпна багатай лексічна і паслухмяна гнуткай у словазлучэннях, па-зямному, па-хатняму проста і, як свежы бохан, цёплай і духмянай, па-язычніцку першароднай і вобразнай! Мове, асвечанай духам высокай старажытнай кніжнасці і дасканала распрацаванай цудоўнай перша-класнай майстрамі. Мове, якая насуперак усім жорсткім выпрабаванням лёсу свабодна і лёгка дышае неастрэчанай дзівоўнай жыватворнай сілай! — пісаў тады ў прадмове Н. Гілевіч і завяршаў яе так: — Дык хіба ж можа такая мова адзіці ў небыццё, адмерці, згінуць праз нашу нядбаласць ці па чыйсьці злой волі? Ніколі! Уласнае нядбаласць мы, усаромеўшыся нарэшце да глыбіні душы нашай усенароднай, пераадолюем! А зласліўцам-нядобрычліўцам спакойна скажам: «Дарэмна стараецца! Як не спыніць узыходу яснага сонца — так і не стрымаць адраджэння нашае мовы. На радасць усім добрым людзям у свеце — яна выжыве!»

Усе матэрыялы ў кнізе прасякнуты гэткай заклапочанасцю, гэткам роздумам, гэткай упэўненасцю і гэткам гонарам.

Выступленні, інтэрв'ю, сабраныя пад адной вокладкай, пазначаны 1991—1993 гадамі. Няякка здагадацца, што гэта час, калі рыхтаваўся і праводзіўся ў жыццё Закон аб мовах. Уласна кажучы, пра тое, якія прымаўся захады па наданні беларускай мове статусу дзяржаўнай, што ўжо зроблена па выкананні закона і што робіцца цяпер, якія перашкоды сустракаюцца на гэтым шляху, — і можна даведацца з гэтых матэрыялаў.

Варта прыгадаць асноўныя з іх: «Беларуская мова і нацыянальна-дзяржаўны суверэнітэт» /выступленне на рэспубліканскай канферэнцыі 19 мая 1992 года/, «Незалежнасць мовы — незалежнасць духу» /з інтэрв'ю ў газеце «Чырвоная змена» за 12 студзеня 1993 года/, «З гэтым і прапанаваць ўвайсці ў гісторыю...» /выступленне на Х сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь 27 кастрычніка 1992 года/ і іншыя. Дарэчы, падаецца ў кніжцы з невялікімі скарачэннямі і гутарка Н. Гілевіча з карэспандэнтам «ЛіМ» Ю. Залоскам «Трэба паверыць у свой нацыянальны геніі, у здольнасць пастаяць за сябе» /27 снежня 1991 года/.

Усерыі «Наш вечны зніч» адначасова са зборнікам Н. Гілевіча пачаў свет і кніжка «Голас народа — Голас Божы», змест якой склалі лісты і тэлеграмы выбаршчыкаў у Вярхоўны Савет Рэспублікі Беларусь у абарону роднай мовы, у абарону беларускасці.

У перспектыве — выхад іншых, неабходных у час Адраджэння выданняў: «Пачаткі роднае мовы» В. Раманцэвіч /дапаможнік для ўсіх/, папулярны нарыс з гісторыі Беларусі «Беларусь учора і сёння» /аўтары Я. Найдзюк і І. Касяк/, зборнік «100 пытанняў і адказаў з гісторыі Беларусі» і іншыя.

Т. Т.

НАШЫ ЛЁСЫ — БЛІЗКІЯ

СЛАВАКІЯ Ў АПАВЯДАННЯХ

Незалежная і самастойная Славакія, якая з'явілася нядаўна ў выніку цывілізаванага «разводу» ў межах былой федэрацыі чэхав і славакаў, на канцы жніўня — пачатку верасня бягучага года сустракала ў сваёй сталіцы Браціславе гасцей XI Міжнароднага кангрэса славістаў. Былі сярод іх і беларускія вучоныя, і ёсць надзея, што пашырыцца дыялог паміж Славакіяй і Беларуссю, што нарэшце пачнецца абмен філолагамі нашых універсітэтаў, і беларусы змогуць стажыравацца ў Браціславе, вывучаць славацкую мову. У той жа час славакі прыедуць на Беларусь, бо ўзаемадзеянне розных культур свету — гэта шлях узбагачэння і развіцця свайго нацыянальнага.

Пакуль гэты працэс не наладжаны, сёе-тое робяць нашыя рупліўцы на ніве культуры, перш-наперш пісьменнікі. Такой шчасливай падзеяй можна лічыць зборнік славацкіх апавяданняў «Соль зямлі», выдадзены «Юнацтвам» у перакладзе Яўгена Каршукова. Звычайна больш увагі надавалася ў нас літаратуры рускай і народаў СССР. На замежныя не хопала ні часу, ні сродкаў. Мала перакладаў на беларускую мову твораў пісьменнікаў заходніх і ўсходніх краін. Парадаксальна, але амаль не перакладаўся славянскія аўтары. Нітка дыялога трымалася толькі дзякуючы паэтычным жанрам.

«Соль зямлі» заве нас у падарожжа па горнай цёплай краіне, дзе амаль ля кожнай хаты расце вінаград, з якога адстойваюцца цудоўныя віны, дзе жыве папайднёваму тэмпераментны, «ясёлы і працавіты народ. Гаворыць ён на вельмі блізкай нашаму вуху мове, перажывае ў нечым падобныя праблемы, мае блізкія

Соль зямлі. Аповяданні. Пераклад са славацкай мовы. Мн., «Юнацтва», 1992

гістарычныя лёсы. Сяродадноўленых рэзай — славацкі герб з выявай крыжа, які абрысам вельмі падобны на крыж беларускай «пагоні», на крыж Ефрасінні Полцакай.

Духовны свет сучасных славакаў зразумелы беларусу, у значнай ступені яго вызначаюць традыцыі пераважна сялянскіх культур, кантраст паміж горадам і вёскай. Зборнік «Соль зямлі» складаюць апавяданні маладых пісьменнікаў і тыя, што прысвечаны моладзі. Сярод яго аўтараў побач з дэбютантамі, як Петар Юшчак і Андрэй Ферка, прадстаўлены шырокавядомыя ў свеце і «хрэстаматычныя» на бацькаўшчыне Вінцэнт Шыкула, чыя трылогія «Майстры», «Герань», «Мушкетар», «Вільма» выдадзена ў многіх краінах свету, Рудольф Слобада, Юліус Балца, Душан Мітана, Павел Вілікоўскі. Творы гэтых пісьменнікаў неаднойчы выходзілі ў рускіх перакладах. Нельга, на жаль, сказаць тое ж пра мову беларускую. «Соль зямлі» — першы выхад нашага чытача ў прозу Славакіі.

Прыскакае ўсё зборнік тэма супроцьпастаўлення гарадскога жыцця, паспешлівага на правае пачуццё /«У

цягніку» Юліуса Балцы/, сялянскай блізкасці да прыроды, зямлі /«Начная работа» Андрэя Феркі/, тэма чалавека, які няздольны рэалізаваць сябе і толькі ў марях жыве па-сапраўднаму /«Мроі» Вольгі Фельдэкавай/.

Большасць аўтараў, прадстаўленых у зборніку, скончыла Браціслаўскі ўніверсітэт імя Я. А. Каменскага, прайшла гарадскую школу і пралусціла свой сялянскі вопыт праз сталічную прызму. Тэма супроцьпастаўлення нармальнага пазагарадскога быту, набліжанага да матушчых прыроды, і тэхнакрытызаванага горада з мноствам абліччаў, часцей за ўсе варожага і малазразумелага простаму чалавеку, вельмі блізкая ім. Яны жартуюць, іранізуюць, хоць і не адмаўляюцца ад разважанняў аб набалелым. Іх апавяданні яшчэ стоп-кадр, які стрымлівае на міг бег жыцця, часам абсурднага і незразумелага. Вось ачмурэлыя за тыдзень гараджане збягаюць у прыгожую вёсачку ў гарах да сваякоў /«Мой бацька» М. Зелінкі/. Вось старэнкая бабуля, пра якую аўтар піша: «трапіўшы ў мясцовасць, адкуль ужо немагчыма было бачыць родную вёску, яна гублялася», а вось тыя, хто стаў сапраўдным homo urbis /гарадскім чалавекам/. А можа, так і не стаў?

Як многа сярод тых, хто ўцёк у горад, расчараваных, здрадзіўшых сабе, хто і хацеў бы, але не можа вярнуцца да сябе, свайго вясковага дзяцінства і першага кахання /В. Шыкула, «Цягнік позніца»/.

Пераважае ў апавяданнях зборніка «Соль зямлі» менавіта маральная праблема, дакладней мовіць, экзістэнцыяльная. Сітуацыі, якія сустракаюць чалавека ў паўсядзённым жыцці, выпрабавваюць яго на кожным кроку.

Адралоскі

ПРА «ЎЧАРАШНЮЮ» І БУДУЧУЮ «ПАМЯЦЬ»

З НАГОДЫ АДНАГО ПІСЬМА Ў «ЛіМе» І НЕВЯЛІКАГА ЮБІЛЕЮ

27 жніўня 1993 г. «ЛіМ» апублікаваў пісьмо А. Горбача з Баранавіч пад назвай «Учарашняя «Памяць», у якім чытач звяртаецца да выдавецтва «Беларуская энцыклапедыя» імя Петруся Броўкі з шэрагам прэтэнзій, што ўзніклі ў яго пасля азнамлення з гісторыка-дакументальнай хронікай «Памяць. Пружанскі раён». Хсцелася б нагадаць шануюнаму чытачу, што выдавецтва не стварае рукапісаў гэтых кніг, а выпускае ў свет той матэрыял, які сабралі і прадставілі яму складальнікі хронікі, у дадзеным выпадку з Пружан. Рукапіс пружанскай хронікі паступіў у выдавецтва ў канцы 80-х гадоў, з 1990 г. ён быў адрэдагаваны і здадзены ў вытворчасць, дзе і знаходзіўся амаль два гады. Нам цяжка было меркаваць, ці ўсіх вопытных і кваліфікаваных краязнаўцаў /а ў якім стане было наша краязнаўства на той час, добра вядома/ прыцягнулі ў раёне да стварэння рукапісу. Хаця, калі мець на ўвазе самапрызнанне сп. Горбача, што яго і іншых прымусалі /! / збіраць матэрыялы для гэтай кнігі, то ці варта тады давіцца, чаму такім атрымаўся рукапіс, калі да гэтай важнай справы прыклаў руку, як высяццяецца, і выпадковыя людзі. Што да рэдактараў выдавецтва, то яны імкнуліся зрабіць усё магчымае на той час, каб кніга атрымалася больш змястоўнай і цікавай. Менавіта стараннямі рэдакцыі на старонках хронікі з'явіўся грунтоўны нарыс «Архітэктурныя помнікі Пружаншчыны», зроблены падборкі артыкулаў пра ўдзельнікаў паўстання 1863—64 гг., пружанскія мануфактуры, прыведзены звесткі аб Гарадзечанскай бітве 1812 г. Па просьбе рэдакцыі вядомы краязнаўца і наш пастаянны і надзейны аўтар Г. Кахановіч /дай, Бог, яму здароўя! / спецыяльна для гэтай кнігі падрыхтаваў артыкул «Па слядах Л. Крашэўскага», у

якім расказаў аб лёсе ўраджэнца Пружан, мастака і фатографа, удзельніка паўстання 1863—64 гг. Люцыяна Крашэўскага. Не заўважыў, на жаль, аўтар пісьма, што на тых 80 старонках, якія адведзены перыяду з 1917 па 1941 год, ёсць інфармацыя пра развіццё нацыянальнага руху ў раёне, гурткі ТБШ, дакументы па раяніраванні Пружаншчыны. Там жа змешчаны артыкул «Вернутыя імяны» са спісам /на жаль, далёка не поўным / рэпрэсаваных і пасля рэабілітаваных землякоў, прыведзены хвалючыя ўспаміны сведкаў балышавіцкіх рэпрэсій. Дарэчы, усе гэтыя матэрыялы выдавецтва, першапачаткова яны нават і не згадваліся ў рукапісе. Засталіся па-за ўвагай сп. Горбача /няўжо таксама палічыў «праўленнямі» абзвядаршчыны? / цікавыя аўтарскія матэрыялы мастацтвазнаўцаў М. Раманюка і Я. Сахуты пра народных майстроў Пружаншчыны, артыкул В. Церахавай пра польскага паэта А. Дзеконскага, які жыў у гэтых мясцінах і стаў ахвярай НКУС у 1939 г., грунтоўны нарыс пра Р. Шырку, М. Забейду-Суміцкага, М. Засіма. А падборка помнікаў гісторыі і культуры Пружаншчыны, прыведзеныя ў канцы хронікі? Няўжо і да гэтых матэрыялаў у аўтара пісьма з'явілася «нават прыкрасць»?

Што да фотаздымкаў, то выдавецтва працавала выключна з фотакопіямі і негатывамі, якія паступілі ад раённай камісіі па стварэнні хронікі, арыгіналы засталіся ў раёне. Усе здымкі, што па акцыі падыходзілі да друку, знайшлі сваё месца на старонках кнігі. А вось чаму сп. Горбач нікога з аднавяскоўцаў не убачыў у кнізе і чаму да 1993 г. не вернулі фотаздымкі людзям, няхай ён запытаецца ў тых, каму перадаваў сабраныя ім матэрыялы.

Няхай шануюны чытач не падумае, што мы імкнемся абараніць гонар свайго выда-

вецкага мундзіра. Нам не горш за іншых вядомы слабасці гэтай кнігі, і многае зараз, безумоўна, маглі б зрабіць інакш. Проста на старонках паважанай нам газеты хацелася б убачыць аб'ектыўную ацэнку свайго гэтага года ў нашым выдавецтве, якое пакуль што адзінае ў рэспубліцы выпускае кнігі гэтай серыі, выйшла чарговая, дзевятая па ліку, гісторыка-дакументальная хроніка. Прысвечана яна Гродзенскаму раёну. Іншы раз можна было б і парадавацца дасягнутаму рубяжу, справіць хоць невялікі, але юбілей. Аднак цяпер гэта падзея выклікае больш пытанняў і трывог, чым станоўчых эмоцый.

Пастанова Савета Міністраў рэспублікі адносна выдання серыі гісторыка-дакументальных хронік гарадоў і раёнаў Беларусі, прынятая ў маі 1991 г., на жаль, не прадугледжвала многіх нюансаў фінансаво-эканамічнага плана, што зараз можа істотна паўплываць на далейшы лёс гэтай праграмы. Спецыяльны цэнтр па выданні кнігі «Памяць», што быў створаны пры Міністэрстве інфармацыі, асноўную ўвагу засяродзіў на арганізацыйна-метадычных пытаннях падрыхтоўкі рукапісаў, распрацоўцы новай канцэпцыі хронік, заснаванай на адрэдагаваных пазіцыях, падборы шырокага аўтарскага калектыву, падключэння да гэтай справы розных устаноў. Былі прыведзены рэспубліканская, абласная, а дзе-нідзе нават і раённыя навукова-практычныя канферэнцыі па праблемах гэтага выдання. Зараз у рэспубліцы ў кожным раёне, праўда, у рознай ступені

Галоўны выбар — паміж ідэаламі, духоўнасцю і ашчаднай кніжкай /«Соль зямлі»/, паміж жададнем быць значным і немагчымасцю пераадолець сябе ў дробязях. Жыццё, хваробы, каханне, адзюльтэр, флірт, работа — і смерць, заўсёды раптоўная і нечаканая... Маральная праблема і ёсць тое чацвёртае вымярэнне, праз якое паўстае ў алаваддзях славацкіх пісьменнікаў сучаснік. Паспешлівае ў думках, памкненнях, пацуджах не дазваляе яму аглядзецца і паразважаць, усё гэта пакідаеца на потым, на канец жыцця, які таксама мае горкі смак. Над экзістэнцыяй гэтай — туга па сапраўдным жыцці, на якое не застаецца часу /«Зямля круглая» Душана Мітаны, «Пасля апошняй дзеі» Езафа Пушкіна/. Так і атрымліваецца, што чалавек толькі ў мроях і можа быць самім сабою, бачыць здзяйсненне сваіх не такіх ужо і напалеонаўскіх планаў. Што сталася з нашым сучаснікам? Чаму ён так стаміўся ад цывілізацыі? Адказы на гэтыя пытанні наўрад ці трэба шукаць у мастацкім творы. Уражвае нейкая стомленая іронія, якая так выразна працякае ў алаваддзях зборніка. І не таму, відаць, што так падабраў укладальнік, а таму, што іранічнае стаўленне ў постсавецкай рэчаіснасці моцна адчуваецца. Літаратуры белых сацыялістычных краін адкрываюць сёння свой постмадэрнізм, для якога так характэрны абсурд, цытатнасць, рэсплекцыя ўсёй культуры чалавецтва і намаганне асэнсаваць у яе кантэксце апошнія дзесяцігоддзі сваёй гісторыі. Менавіта з дапамогай іроніі, але постмадэрнісцкай, зведаўшай крызіс рацыяналістычнага мыслення і мастацтва.

Даследчыкі сучаснай славацкай літаратуры бачаць у гэтай іроніі спецыфічную праяву постмадэрнізму і, відаць, не без падстаў: пераканаўча гэта зроблена ў доктарскай дысертацыі славацкі з Кіева Г. Сівачкавай, у поле зроку даследчыцы, дарэчы, трапілі і Рудольф Слобада, і Павел Вілікоўскі, і іншыя прадстаўленыя ў нашым беларускім зборніку славацкія аўтары.

Алаваддзям зборніка «Соль зямлі» вострасюжэтыя, блізкія часам да судо-

вай хронікі /«Эскалаторы пацуды» П. Вілікоўскага/, дынамічныя, пабудаваныя вакол аднаго эпізода, рэальнага і неверагоднага, які шакіруе, здзіўляе і не пакідае абыхаваць. Вось, напрыклад, Юліус Балца /«У цяжкіх»/ пераносіць чытача ў вагон, дзе мітусіцца персчочок, двое старых выгадавалі яго і вязуць у горад, каб пацешыць унікаў. Старыя пражылі доўгія гады ва ўзаемным каханні і павазе, не прыкметна яны сталі падобныя, як брат і сястра. Побач хлопец у скурацы і прыгажуня, апрачута быццам з «Бурды», якія амаль не разгучаюць на разгубленых старых. Іх «надпарсючковы раман», імклівы як бег цяжкіх, так кантрастуе з патрыярыяльнымі пацудамі і праблемамі. Тэма гарадскога кахання, разняволеннага ад усялякіх абавязкаў адказнасці, невыпадкова становіцца вядучай у зборніку — як напамін аб тым вялікім, што страціў сучасны чалавек.

Пераклад зроблены дакладна, з намаганнем перадаць індывідуальныя мастацкія рысы кожнага аўтара. І гэта трэба адзначыць як станоўчы момант, які сведчыць аб пераадаванні традыцыі, што часам адчуваецца ў нашым беларускім перакладзе, асабліва прозы для дзяцей. Я маю на ўвазе парушэнне «пабудовы» твора, калі «ялікія абзацы робяцца дробнымі, а дробныя аб'ядноўваюцца. Калі ў якасці адбіўкі з'яўляюцца зорачкі, якіх няма ў арыгінале. Мне здаецца, перакладчык абавязаны не пакідаць па-за ўвагай такія «дробязі». Не думаю, што трэба спрашчаць тэкст і рабіць яго больш даступным дзецям, бо тыя здольныя зразумець значна больш, чым часам мяркуюць аб гэтым дарослыя.

Мэта мастацкага перакладу, відаць, выходзіць за межы простага перакладу зместу словамі іншай мовы. Перадаць мастацкасць, непаўторнасць аўтарскай індывідуальнасці, стылізацыю жанравыя асаблівасці — значна складаней, але да гэтага неабходна імкнуцца, памятаючы, што перад намі не проста тэкст, а прыгожае пісьменства.

Ірына ШАБЛОЎСКАЯ,
доктар філалагічных навук

актыўнасці, працуюць аўтарскія калектывы па стварэнні будучых хронік. Ужо падрыхтавана некалькі дзесяткаў рукапісаў, якія прайшлі рэцэнзаванне ў арганізацыйна-метадычным цэнтры пры Міністэрстве інфармацыі. Але гэта адзін бок справы, адносна нескладаны, які вырашаецца на мясцовым узроўні і не патрабуе значных фінансавых затрат. Куды больш складана абстаць справы з выданнем ужо падрыхтаваных рукапісаў, асабліва ў сучасных умовах. Кошт работ па выпуску аднаго тома «Памяць» пераваліў ужо за 10 млн. рублёў, лічбу, якая яшчэ ў пачатку года здавалася неверагоднай. І, на жаль, тэндэнцыя да яе росту захоўваецца, і не выключана, што чарговы том гэтай серыі будзе каштаваць каля 20, а то і болей /у залежнасці ад аб'ёму кнігі/ мільёнаў. Відавочна, што гэтыя кнігі для выдавецтваў стратныя. Пакуль што дзяржава дае датацыю да 50 працэнтаў іх сабекошту як на беларускамоўны выданні. Астатнія выдаткі павінны кампенсаваць выдавецтвы раёны. Ці пад сілу ім гэта зараз, а тым больш у будучым? Упэўнены, што далёка не ўсім. У гэтай сітуацыі выклікае шкадаванне прынятае летась Міністэрствам інфармацыі рашэнне аб пераходзе на новы, павялічаны і больш складаны ў тэхналагічных адносінах, фармат выдання, што аўтаматычна значна павышае сабекошт кнігі «Памяць» толькі з-за большага расхода паперы, кардону, фарбаў і іншых матэрыялаў, за кошт вымушанага выкарыстання, чаго вымагае новы фармат, больш дарагіх і дэфіцытных відаў паперы. Ці практычна гэта? Прымаючы такое рашэнне, зразумела, кіраваліся найперш жададдзем бачыць кнігу больш прыгожай, саліднай, бо робіцца яна толькі аднойчы. Тады фінансавы-эканамічны пытанні, становіцца спраў на рынку паперы і матэрыялаў чамусьці ў разлік не браліся. А шкада, бо зараз гэта становіцца вартым жалю. Дастаткова прасачыць, як мяняўся колер вокладкі ўжо выдадзеных кніг «Памяць». Ці не сімвалічна, што апошняя з іх выйшла ў чорнай вокладцы? І кажуць, дзякуй Богу, што хоць такую знайшлі.

Ва ўмовах, што склаліся на сённяшні дзень, дзяржаўная праграма выдання серыі гісторыка-дакументальных хронік, на мой погляд, падлягае пэўнай карэкціроўцы. Па-першае, на дзяржаўным узроўні павінна быць канчаткова вырашана пытанне аб фінансавы-эканамічным забеспячэнні гэта-

га выдання як дзяржаўнага. Па-другое, прызначыць на самым высокім узроўні, што мы бедная дзяржава, ці не варты падумаць пра адпаведнасць нашых планаў эканамічнаму стану грамадства, пра падзешаўленне выдання, магчыма, і за кошт скарачэння аб'ёму кнігі. Па-трэцяе, пры станоўчым вырашэнні фінансавых боку пытання, варты ўспомніць, што гэта праграма міжвыдавецкая, і ў яе рэалізацыі з 1989 года павінны ўдзельнічаць амаль усе дзяржаўныя выдавецтвы. Пакуль жа яе выконвае толькі БелЭн /выпушчана 10 кніг, яшчэ 8 падрыхтавана ці рыхтуецца/. З прыняццем пастанова Савета Міністраў аб падрыхтоўцы і выданні новай універсальнай «Беларускай энцыклапедыі» ў 18 тамах на працягу 1995—2000 гадоў БелЭн у адносінах да выдання серыі «Памяць» становіцца ў адзін шэраг з астатнімі выдавецтвамі. І спадзяюцца выканаць гэту праграму, як планавалася раней, пераважна сіламі энцыклапедыстаў зараз, мусіць, будзе нэральна.

Ёсць праблемы і з тыражамі хронік і іх рэалізацыяй. На жаль, тут поўнае неразуменне важнасці справы і няўменне дзейнічаць дэманструючы кнігагандлючыя структуры. Інакш чым растлумачыць, напрыклад, той факт, што на ўвесь вялікі /16 сельскіх і пасялковых Саветаў/ Гродзенскі раён абласпажыўсаюзаўскія кнігагандляры заказалі ўсяго 1000 экзэмпляраў кнігі «Памяць», калі толькі загінуўшых на вайне землякоў, названых пайменна ў гэтай хроніцы, некалькі тысяч. Выходзіць, што далёка не ўсім родным загінуўшых дастанецца гэта кніга-мемарыял.

І апошняе. Старажытныя лацінныя параўноўвалі кнігі з людзьмі. І сапраўды, ёсць людзі вядомыя на ўвесь свет, рэспубліку, а ёсць і такія, што славутыя ў сваім раёне, мястэчку, горадзе. Так і кнігі. Да апошняй катэгорыі можна аднесці і хронікі «Памяць». Кожная з іх паасобку, магчыма, для масавага чытача і не ўяўляе вялікай цікавасці, але, сабраныя разам, яны павінны даць яскравую карціну гістарычнага развіцця нашага народа і дзяржавы.

Г. КІСЯЛЕЎ,
загадчык рэдакцыі выдавецтва
«Беларуская энцыклапедыя» імя
Петруся Броўкі

Сярод кніг

«І БІЦЦА Ў ЗМАНЛІВАЕ ШКЛО...»

Не памятаю ўжо, у якім кінафільме незнаёмец сказаў галоўнаму герою: «Я табе веру — у цябе сум у вачах». Гэта ж мне хочацца сказаць паэтыцы Людцы Сільновай, аўтарцы паэтычнага зборніка «Ластаўка ляціць...». Не кожны сум выклікае давер. Час ад часу сумуюць усе. Але сумуюць людзі парознаму. Некаму проста няма чым заняцца, нехта беззваротна страціў штосьці дарагое і любімае або расчараваўся ў нечым. Сум Людкі Сільновай іншы — лёгкі, таямнічы, глыбокі.

З хлопцам-месяцам
хмаркай прайдуся
Па асмужаным доле нябёс
Над усёю маёй Беларуссю
І растуць — у сям'і,
без слёз.

Вось так — без экаль-
таванага надрыву, без бу-
тафорскай філасафічнасці.
Зараз ёсць, а праз пэўны
час — растуць. Паэтка не
баіцца накіраванага. Ёй як
быццам лягчэй ад таго, што
некалі трэба расці ў цем-
ры, «перайсці на востравы
і плёскаць рэч». Ёй
здаецца, што гэта было
раней, і яна мусіць вярта-
цца назад.

Маленькага пшэльніка
прачытае чытаць,
Рэальнай матэрыі форма
нябачная...
Як часта, як часта яно
мне здаецца
Майм ідэалам ці формай
страчанай!

Вось так бы хацела
і я існаваць:
Нябачна, нячутна,
і промні святла
Як гэтае шкло, праз сабе
прапускаць.
І ўсё мне здаецца,
я гэтай — быта...

Людка Сільнова. Ластаўка ляціць... Вершы. Мінск,
«Мастацкая літаратура»,
1993.

У зборніку няма зада-
дзенай філасафічнасці.
Аўтарка не ставіла сабе за
мэту яе «выкліканне». Фі-
ласафічнасць прыйшла
сама — як вопыт пасля
сутыкнення з жыццём, як
вынік будзённых разваг,
выкліканых зямнымі
клопатамі. Паэтка шукае
раўнавагі: паміж высокімі
памкненнямі і штодзёнай
мітульгой, паміж вонкавай
задаволенасцю і душэўнай
няўтульнасцю. І калі разу-
мовыя пошукі губляюцца ў
бяссплённай бясконцасці, ёй
хочацца стаць звычайнай
жанчынай і ўскрыкнуць:
«Як доўга не было даж-
джу! Як доўга не было
кахання!» Ці маленькай
дзяўчынкай заблудзіць у
рамонкавым полі — хоць
нахвіліну, хоць на імгненне!
Калі нават гэта не прыносіць
адхлання, у жанчыне пра-
чынаецца паэтка. І толькі
паэтка здольная суцэшыць
мяцужную душу, надаць ёй
сілы, абудзіць надзею. У
вачах з'яўляюцца іскры, і
жанчына робіцца гарэзай,
жартуе, «дзявочыцца» і, як
замову, паўтарае: «Ты, па-
этка, Ты, вар'ятка, Песня-
Сплетка, Душа-ў-Пятка!...»
Жанчына-паэтка робіцца
гаспадыняю цэлага сусве-
ту, вырашальніцай лёсаў у
ім. «Пішу — пра што хачу». Ёй
дазваляецца ўсё: «Уверх
нагамі перавярнуся і па
высокім доле нябёс прай-
дуся!» Дзеся чого? Каб
пазбавіцца «дакучлівых
ведаў», жыццёвых напла-
таванняў. І ў выніку — ад-
бываецца ачышчэнне, аб-
сыпаецца мёртва, брудны
тынк жыцця, і жанчына не
пазнае «незнаёмай
дзяўчыны абрыс». І ўсё
пачынаецца адпачатку.

У зерні яблыка
мільярдаствы сад
Змяняецца — насуперак
фізічным

Заканам матэрыяльнага
жыцця.

У гэтым каліўцы
маленечкім, карчымым!

І так бясконца, адпавед-
на касмічным вышэйшым
заканам быцця, каб «свет
нанова стварыць і назва-
ца бацькамі...»

Уменне ачышчацца —
галоўная таямніца Людкі
Сільновай. Яе творчасць
увесь час знаходзіцца ў
кругавароце. Паэтка ад-
даляецца і зноў вяртаецца
да сутнасных пытанняў, і
кожнае вяртанне прыносіць
удакладненае асэнсаванне.
Таму ў яе радках амаль
заўсёды прысутнічае жы-
ццёвая шчырасць, часам не-
прыхарошаная, у «хатнім
халаціку», але ад гэтага ёй
яшчэ больш верыш. І таму
казаць штосьці трафарэт-
на-рэцэнзійнае, накітавалі
— збіўка рытму або неда-
кладнасць рыфмы, у да-
ным выпадку недарэчна.
Нібыта казаць пра штосьці
другаснае, не варты ўвагі.
Пэўна, гэтым і характары-
зуецца сапраўдная паэзія.
Вядома, не ўсё так проста,
акрамя шчырасці, трэба
штосьці яшчэ, напрыклад,
валодаанне словам.

Вось і ўсё, што я зрабіла, —
Нарадзілася і нарадзіла.

Сільнова не будзе нейкіх
няздзейных планаў. Ёсць
жыццё, ёсць мацярынскі
абавязак, ёсць паэзія. І гэ-
тага ёй дастаткова. А як жа
быць з ластаўкай? Але і тут
паэтка не стварае ілюзій:

І біцца ў зманлівае шкло,
Пакуль не згасне
дзень святлю...

І які ж у тым сэнс, спы-
таеце вы? На гэтае пытанне
і шукае адказ паэтка Люд-
ка Сільнова.

Алесь АРКУШ
а. Наваполацк

«... ІДУ ДА ВОЛЬНАЙ БЕЛАРУСІ»

АЛЕСЬ ЗМАГАР СУСТРАКАЕ 90-ГОДДЗЕ

Алесь Змагар... Ён жа
Алесь Валюшка...
Сапраўднае прозвішча —
Яцэвіч. Нарадзіўся 1
кастрычніка 1903 года на
Случчыне, у вёсцы
Цароўцы. Бацька Алесь,
валасны фельдэр Хведар
Яцэвіч, быў чалавекам на-
цыянальна свядомым, на-
лежыў да тых, хто не толькі
верыў у незалежнасць
Беларусі, а і гатовы быў
дзяля яе будучыні змага-
цца са зброяй у руках. Калі
пачалося ў 1920 годзе Случ-
кае паўстанне, ён стаў ад-
ным з камандзіраў. Сле-
дам за бацькам пайшоў і
семнаццацігадовы Алесь. У
баі бацька, цяжка паране-
ны, трапіў у палон і быў
расстраляны. Сыну ж, па-
сле падаўлення паўстання,
была накіравана турма, ды
яму ўдалося ўцячы з-за-
кратаў. А паколькі да ма-
савых рэпрэсій яшчэ не
дайшло, у далейшым пра-
гэтае змаганне А. Яцэвіча
«забыліся». Ён змог у 1925
годзе паступіць ва
універсітэт, скончыў яго ў
1930 годзе. Вершы пачаў
пісаць яшчэ падчас вучобы
ў Случкай гімназіі, але най-

большая актыўнасць пры-
падае на перыяд перадва-
еннага настаўніцтва.
Пачалася вайна. А. Зма-
гар не мог забыцца на тое,
што яго арыштоўвалі. У
той жа час «лічыў
маскоўскіх акупантаў
ворагамі народа». Збіраўся
пайсці на працу ў «Бела-
рускую газету», ды ад гэта-
га яго адгаварыў Рыгор
Мурашка, з якім А. Змагар
бываў. Мурашка параіў
яму настаўнічаць, што
А. Змагар і зрабіў. Пазней
прымаў удзел у рабоце
Другога Усебеларускага
кангрэса. Пасля вызвален-
ня Беларусі эміграваў у
Аўстрыю, у 1949 годзе пе-
раехаў у Францыю, а з
1956-га жыве ў Злучаных
Штатах Амерыкі.

На жаль, творчасць
А. Змагара сучаснаму бе-
ларускаму чытачу амаль не-
вядома. Толькі дзякуючы
Б. Сачанку апублікавана
некалькі яго паэтычных
твораў, у тым ліку і ў
анталогіі паэзіі беларускай
эміграцыі «Туга па
Радзіме», дзе змешчана
восем вершаў. Але А. Зма-
гар выступае і ў галіне про-

зы. Ён аўтар гістарычнага
рамана «Случчына ў агні».
У 1962 годзе выдаў у
Кліўлендзе кнігу паэзіі «Да
згоды», а ў 1974 годзе —
зборнік алаваддзям
«Лесавікі». Падрыхтаваў
таксама зборнік для дзя-
цей «Школка», напісаў
аўтабіяграфічны раман «Га-
небная Пляма», спрабуе
сілы ў драматургіі.

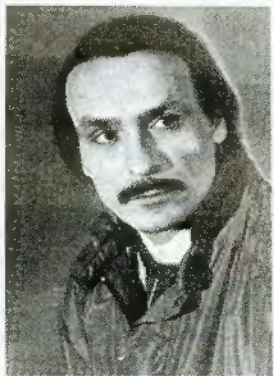
Як і ў іншых пісьменнікаў
беларускага замежжа, у
А. Змагара асноўныя паэ-
тычныя матывы — туга па
Бацькаўшчыне, вера ў тое,
што рана ці позна, а пра іх
на Радзіме ўспомняць. Пра
гэта сведчыць і адзін з яго
лепшых вершаў «Адзіны
толькі маю шлях» /у 1991
годзе яго перадрукаваў у
сваім першым нумары
часопіс «Грунвальд», што
выходзіць у Таліне/:

Край мой родны! Ведай:
я вярнуся,
Бо адзіны толькі маю шлях.
З ім Цябе ніколі не зракуся!
З ім іду да вольнай Беларусі
Пад Пагоні пераможны

сцяг.
А.АН-ЕВІЧ

Паэзія

Алесь КАСКО



«І ВАМ АДКРЫЕЦЦА МАГЧЫМАСЦЬ...»

За некалькі крокаў спыніліся мы:
далей — ні парома, ні моста, ні лодкі.

І шлях твой — зваротны, і час мой — кароткі,
і з далыняга берага — подых зімы.

І слова няма, каб расстанне сагрэць,
згубілася слова ў ахілым мінулым
маім — а тваё яшчэ поўніцца гулам...
— Бяжы! У юнацтва ты можаш паспець.

Марудзіш. На хвалі, што бы са свінца,
глядзіш і не ў сіле ад іх адарвацца:
— Мне рана — з табою, ды позна вяртацца,
няхай гэтай хвілі не будзе канца!

Удзячны да скрухі за светлы наіў:
яшчэ ты не ўмееш загадваць наперад —
не бачыш, што ўжо мой наблізіўся бераг,
што я размаўляю з табою на ім...

ПЛЯЦ НЕЗАЛЕЖНАСЦІ

Калі трымцеў сухмень ліловы
і вусны зводзіла ад смагі,
бы кроплі, выбліснуты словы
з-пад анянення і знявагі.

І дождж, які хацеў праліцца,
адумаўся і знік за плячам:
цяпер было чым наталіцца,
цяпер было за што баяцца.

З таго і вочы зільгацелі,
з таго й палютнішча ўрасла,
і покуль кроплі мільгацелі,
душа на нітачцы вісела.

І хай не схлынула адразу
задуха — волі дня замала, —
ды гэты пляц быў як аазіс
для ўсёй рэспублікі сасмаглай.

ПЕРАД СВЕЧКАЮ

Што век — са свечку, не тужыце:
узрост ці выстудзіць душу?
Вы хоць агарка не тушыце,
яго і сам не патушу.

Яго нясіце ў храм сасновы,
у вечаровы, залаты,
каб ён запальнеў нанова
ад нехалоднай яснаці.

Яго трымайце, засланіўшы
ад скрадлівага скразняка,
над подыхам бяссоннай кніжкі,
над цёплай споведдзю радка.

А ўночы, калі мўлка спіцца,
хай скрозь адлегласць паўстае

ў ім водсвет хаты, як зарніца
нязгаснай памяці яе.

Краса, паэзія, айчына
слязінкаю раз'ясняць зрок,
і вам адкрыецца магчымасць
убачыць прыпіласць хоць на крок.

Дык перад свечкай не грашыце
на ўзрост, на прыцемкі... Прашу:
вы хоць агарка не тушыце,
я сам — яго не патушу.

ПЕРАМЕННАСЦЬ

Даўно я не ўзіраўся ў ноч,
шчаслівы быў — не бачыў ночы.
Яна прыйшла, глядзіць па-воўчы,
прылегла блізка каля ног.

Нібыта хтосьці ноч прывёў,
пакінуў мне — ён гэты самы,
якім быў я; мы палосамі
перамяніліся без слоў.

Цяпер узлёт — яму, мне — спад,
ён па-над зоркаваю гушчай
ляціць аслепла, невідуча —
застаўся мне яго пагляд.

Проза

ВАГАВАЯ БУДКА

Калі не сплю ці доўга не магу заснуць, стаіць у вачах вагавая будка, ад якой пачынаюцца тушчавыя пуды. У галы майго дзяцінства яна была маленькая, падобная на каплічку, пафарбаваная, як усе станцыйныя будынкі, у жоўты колер, а зверху пакрытая цёмна-чырвонай бляхай.

Перад вайной каля зарослых палыном, гадзючкім, бильнікам тушчавых пудей раёныя нарыхтоўчыя канторы набудавалі розных складаў і баз. З іх, пачынаючы з сярэдзіны лета, грузілі ў вагоны скрынкі памідораў, агуркоў, розную іншую агародніну, бульбу, а зімою — збожжа.

нямецкай акупацыі ў кожным пасёлку, гарадку, а ў вялікім горадзе дык нават на кожнай вуліцы была свая «Маладая гвардыя», гэта значыць падпольная арганізацыя ці група. І я быў у такой «маладой гвардыі».

Акупацыя гарадка працягвалася два з лішкам гады. Першы год я нідз не працаваў. Лётам другога года прыйшлося ўладкоўвацца на службу. Я ведаў дакладна: мяне запісалі на работу ў Германію. А там загоніць на завод ці шахту і прыдзецца ўкальваць дзеля перамогі нямецкай зброі. То лепей тут дзе-небудзь прыгнупацца...

Брыгадзір са страхавідным тварам паранейшаму ўзначальваў рамонтную брыгаду і лёгка мог залічыць мяне рамонтнікам. Але рамантаваць немцам чыгунку я не хацеў. Па перашытай калі імчалі на ўсход нямецкія

да інтэндантаў, вясных пісараў і часта штосымі патрэбнае вынохаваў.

Але баліць душа. Вораг другі год толча родную зямлю. Гэта — я думаю — разумее толькі той, хто сам перажыў падобнае. Няма большай знявагі, чым чужая ўлада, чужая воля, акая вісіць над табой і ад якой ты залежыш.

Лётам сорок трэцяга года на ўтраўненых тушчавых пуды прыгнупі і паставілі цэлы эшалон абшарпаных цяплушак. Размяшчаўся ў іх разнастайны люд палкі, чэхі, белгійцы, французы. Немцы адарвалі людзей ад сем'яў, прыгнупі на далёкую, невядомую станцыю. Выкарыстоўвалі ў якасці рамонтнікаў. Прытым рамонтнікаў асабліва, якія аднаўлялі чыгунку, клалі новыя рейкі, ішталы пасля партызанскіх дыверсій. Не хацелі немцы, каб

Іван НАВУМЕНКА



ДВА АПАВЯДАННІ

Менавіта тады на месцы неспрыкметнай каплічкі вырасла новая вагавая будка — прасторная, светлая-жоўтая, з вялікімі на ўсю сцяну вокнамі-рашоткамі. Бо цяпер трэба было ўзважваць многа вагонаў.

Маё дзіцячыя галы праліталі каля чыгункі. За нашым агародам ляжаў чыгуначны насып, а насупраць хаты стаў з паднятым ці апусцітым крылом семафор.

Калі па рэйках несліся цягнікі, у вокнах звінелі шыбы, трохі падрывалі сцены, падлога, але да гэтага, як і да пранізлівых паравозных гудкоў, перастуквання колаў мы прывыклі і не звярталі ўвагі. Нават ноччу на сон гэта не ўплывала.

Канец нашага агарода — фактычна балачка. У мокрае, дажджлівае лета бульба тут вымакае. Таму чыгуначная каля, тушчавыя пуды ляжалі тут на насыпе, прыкметна вышэйшым, чым у другіх мясцінах. І вагавая будка таксама пастаўлена на высокім насыпе.

Бацька працаваў на чыгунцы стрэлачнікам. Гадоў у дзесяць, пасля таго, як а скончыў другі клас, ён узяў мяне за руку і адвёў у рамонтную брыгаду. З таго часу маё волнае жыццё скончылася. Восенню, зімой, вясной хадзіў у школу, а ў час летніх канікулаў шыбаваў у пушэйскую казарму. Там чарнавокі, падлобісты, страшнаваты з твару брыгадзір/па характары, аднак, вельмі добры чалавек/размяркоўваў, каго куды паслаць. Напачатку я сяжаў між ішталу траву, зносіў са станцыйных пудей жужаль і гэтак неспрыкметна дарос да пушэйскага рамонтніка. А гэта ўжо нялёгкае работа: мы падбівалі баласт пад ішталы, мянялі ішталы на новыя, разатнаныя лябёдкай звужалі стэкі рэк.

Правільна напісаў атэін пісьменнік: у час

цягнікі, і працаваць на чыгунцы, значыць, пасабляць ворагу. Так я тады думаў...

Прыёмніка да лета сорок другога года мы не мелі, аднак прага ведаць, што робіцца на фронце, на свеце, была такая нясцерпная, што я і мой сябар Іван Гарошык настолькі добра вывучылі нямецкую мову/мы яе і да вайны ніштавата ведалі/, што свабодна чыталі нямецкую газету.

Мы з Іванам наважылі ўладкавацца ў якую-небудзь кантору. Пісарчукамі ці рахункаводамі. Вядома, з дазволу падпольнай групы.

Тоўсенькі, чырванатвары бургамістр/жыхары благага пра што не гаварылі, наадварот хвалілі/ накіраваў нас з Іванам на фінансавую работу. Мяне касірам у лясгас. Івана — картатэчнікам у гандлёвую кантору.

У той прыкладна час, калі я паступіў на работу, савецкі самалёт у недалёкай ад мястэчка вёсцы высадзіў дэсант. Так здарылася, што я бачыў, як высаджаўся гэты дэсант. Самалёт спусціўся зусім нізка, зрабіў некалькі кругоў над лесам і паліцеў на ўсход. Было гадзін дванаццаць ночы.

У хуткім часе мы ўстанавілі сувязь з дэсанцістамі. Іван Гарошык пакінуў кантору і стаў працаваць на чыгунцы. Трэба было лічыць воінскія эшалоны.

Я касірскаю пасадку не пакінуў. Яна давала сякую-такую магчымасць збіраць патрэбныя звесткі. Добра ведаць чужую мову. Звычайна нямецкія часці, якія прыбываюць на адпачынак ці папаўненне ў мястэчка ці на бліжэйшыя чыгуначныя станцыі, будуць бункеры, іншыя памяшканні, не пытаючыся дазволу лясгаса, бяруць драўніну. Але рахункі лясгас ім выстаўляе.

Гэтыя рахункі — мой козыр. З імі я заўважаю

рамантавалі чыгунку мясцовыя людзі. Бо тады пра партызанскія справы, іх размах будзе ведаць усе ваколічныя насельніцтва. Кожную раніцу я праходжу міма застылага эшалона цяплушак, вагавай будкі, кіруючы ў лясгас, на службу.

У думках я называю тушчавы эшалон «новай Еўропай». Пра «новую Еўропу», «новы парадок» цяпер кожны дзень пішуць у газетах немцы. Відаць, банда рускіх, іх наступлення і хочучы з'ядаць еўрапейскі люд, пагражаючы нашэсцем дзікіх азіяцкіх ордаў.

Каля эшалона ніколі не спыняецца гандаль. Тут адраецца мясцовая басота. Яна за нямецкія маркі, якія ніякай цаны ў мястэчку не маюць, выменьвае ў рамонтнікаў запальнічкі, цыгарэты, іншую драбязу, якую, відаць, белгійцам, чэхам, французам прысылаюць з дому.

У мяне сярод рамонтнікаў ёсць знаёмы беларус Мікола Кашуля, з-пад Белага Падляска. Ён служыў у польскай арміі. Трапіў у палон да немцаў і воль яго прызвалі сюды. Крутатары, прысаджысты, ён здаецца спакойным і ўраўнаважаным. Але толькі да таго часу, пакуль гаворка не заходзіць пра немцаў. Немцаў Мікола ненавідзіць люта і адразу выбухае негавам:

— То герады!.. Бандыты, вісельнікі. Іх трэба стывіць, нілчыць, мардаваць! Справіліва робіць валны партызаны...

Мікола прыходзіць да мяне. Маці яго трохі падкармлівае. Пайка, які атрымліваюць рамонтнікі, не хапае.

Ужо чэрвень мінуў, ліпень пачаўся, але немцы не наступваюць. Я трывожусь. Няўжо будзе, як летась і пазалетась? Зімой поспех у Чырвонай Арміі, але як толькі прыгрэе сонца, падсохнуць дарогі, ачысціцца ад воблакаў неба, немцы прудуць напрамком наперад.

Трэба было бачыць у гэты дзень «новую Еўропу! Скінуўшы чорныя рабочыя робы, апрагнуўшыся ў лепшую вопратку, рамонтнікі частуюць адзін другога інапсам, іграюць на гітарах, губных гармоніках, сцяваюць. Той, хто іграць не ўмее, проста б'е лыжкай па кацілку. Абы болей тукну. Гэтак адзначае «новая Еўропа» летнюю перамогу рускіх.

Кашуля як з нажом к горлу прыстае да мяне.

— Ты партызан. Дай мне вашу штурковіну. Зробім, як належыць.

Праз колькі часу я перадаю Міколу чорную магнітную міну-чарапашку. Хлопцы, якія працуюць на чыгунцы, прыладзілі дзве такія міны пад нямецкія шостэрны. Вынікаў, аднак, мы не ведаем: міны з хімічным узрывальнікам і выбухаюць яны аб праз дванаццаць гадзін, далёка ад нашай станцыі.

Кашуля міну прыладзіў пад шостэрну, не могуць стрымаць радасці, ледзь не крычым:

— Ну, і жарнула! Поцэнт стаў ракам. Вагон узлез на вагон, як жарабец на кабылу. Германцы шысьхалі ў дупу...

Кашуля яўна пахваляецца: выбуху ён бачыць не мог. Але я яго разумею.

У тым дні я паверыў канчаткова: песенка немцаў спета. Болей ім не падняцца, колькі б вайна яшчэ ні працягвалася.

Прыязджаючы дамоў, у мястэчка /цяпер яно называецца горадам/, я заўсёды праходжу міма вагавай будкі, баз, складскіх памяшканняў. Яны злыначліва, прысёлі, як бы ўсёлі ў зямлю... Былінег, палыч, гадзючкі, як і раней, раскатуе на тушчавых пудях. Але радасна б'сца сэрца, калі я праходжу міма гэтых мясцін. Тут сталела маё юнацтва. У той далёкі сорок трэці год я перажыў найвышэйшы ўзлёт духу, адчуўшы, зразумевшы, што вораг, які прыйшоў на родную зямлю, лічыў яе заваяванай, пастаўленай на калені, зламаны, падкошаны і больш ніколі на ногі не падымецца, колькі б ні працягвалася вайна...

У ЗАГРАБЕ, НА ПЛОШЧЫ...

Мы ехалі з Заграба ў Люблян. У сталіцы Харваты праводзіўся кангрэс славістаў і яго

Усё, што ўчора не відно
было з высокага палёту,
адкрылася — маю самоту
бязмежна цемры працяло.

Святла шукаю ў чарнаце,
якая хіжа іскры шчэршы.
Баюся, гладжу ноч, бы звер: а
шарсцінкі страху на руцэ.

Свой час я мушу прычыкаць,
ну, а пакуль што вочы ў вочы
стаю насупраць чорнай ночы,
як звер, гатовы да скачка.

Хлебам-сырам варону кармлю,
ёй кідаю то крошчку, то скрыткі
на сухую, бы хлеб мой, зямлю,
на птушыныя чорныя крыткі.

Спадабляе мой корм і прыгляд,
прыручы, як не будзе дурная, —
хай пад вокны мае, у мой сад
аж да самай вясны прылятае.

Чорны сад мой — такая ж яна,
вось і ходзіць па ім, быццам пані,
ёй сябровак гурма не чутна,
што над могілкамі гарлапаніць.

Тут зашішна, ніякай бяды,
добра ўсё ж напаткаўшай апеку:
што з таго, што ўчарнелі сады,
што тужліва над ёй чалавеку?

Усё роўна, якая пара
і ў прыродзе, і ў зболеным сэрцы
і з чым пераз прорву двара
позірк мой гэтак прагне сустрэцца.

Добра ёй, што без спожы зіма,
што жыццё мае — скокам ды бокам,
што са мною галубкі няма
і што мне, як і ёй, адзінока.

3 НІЗКІ «ЭСКІЗЫ»

1
У юнацтве згадваем дзяцінства,
у даросласці — юнацтва,
у старасці — сталасць...
І толькі старасці
няма калі ўспомніць.

2
Вочы — змяркальныя сонцы,
стомленыя і нярыкія, —
шлюць развітальныя промні дню.

Хутка жыццё ў іх патухне, —
імі высвечанае, імі сагрэтае,
імі й забранае ў глыбіню.

Ўдзельнікам, каб трохі адпачылі, развяселіся,
наладзілі вольную пазнаўчую. Я ніколі не быў
у Югаславіі і было цікава хоць трохі пазнаёміцца
з зямлёй паўднёвых славян. Крайвідны навакол
выдатны. Асабліва ў Паноніі, роўнай, пакатай
даліне з багатымі нівамі, прыгожымі
пералескамі, гамамі, пасёлкамі і гарадкамі,
белымі дамкамі, пакрытымі чырвонай
чаралінай. Калі ёсць дзе-небудзь рай, то ён
імяна тут, думаў я.

Можна было адпачыць і нават павесціцца.
Але мы, савецкія людзі, заўсёды задумленыя,
заклапочаныя, дысцыплінаваныя. Асабліва, калі
трапіліся за рубеж. На кангрэсе выступіў
англійчанин, праўдзівей наш беларускі яўрэй,
які перабраўся ў Англію і стаў там прафесарам-
славяністам. Гаворачы пра Максіма Багдановіча,
ён увогуле ацаніў яго правільна, хоць сёе-тое ў
ягонай прамове мне не спадабалася.

Англійскую мову я ведаю надзвычай кепска,
таму перакласці выступленне англійскага
прафесара папрасіў калегу-ўкраінца. Змарна-
ваў яго час і свой. Прыгажосці Паноніі мы не
ўбачылі. Бо ўсю дарогу ўкраінец тлумачыў мне
незразумелыя словы.

На сённяшні мой розум, прычым містэру
Бэрку /так на англійскі манер ён перабраў сваё
прозвішча Бярковіч/ было зусім неабавязкова.
Кожны мае права гаварыць, што хоча. Але ў той
час мы не маглі не аспрэчыць апанента нават
у дробязях.

Любляна — горад мяккі, утульны. Такой,
здаецца, і павінна быць сталіца невялікага
славянскага народа. У люблянскіх пачорах,
куды нас павялі на экскурсію, надпісы былі па-
нямецку, па-французску, па-англійску і
ніводнага па-руску. Я нават пакрыўдзіўся. Хіба
не нашы хлопцы гінулі ў апошняй вайне, каб
вызваліць гэтую самую Славенію. Партизаны,
якія тут, відаць, былі, гэта добра, але яшчэ
ніколі і нідзё партизаны без рэгулярнай арміі
не вызвалілі родную зямлю ад захопнікаў.

Было ва ўсім гэтым трохі і асабістай
абразы. Мой прадзед Іван, ваюючы на Шы-
цы, вызваляючы паўднёвых славян, заслужыў
медаль, і гэтая ягоная ўзнагарода, можна ска-
заць, паклала пачатак нашаму роду. Калі прад-
зед вярнуўся з вайска, яму нарэзалі валокі
казеннай зямлі. /У нашай мясцовасці прыгону
ніколі не было/. З гэтай валокі перапаў добры
кавалак майму дзеду, а затым бацьку. А вось
бацькаваму брату Гаўрылу пакарыстацца зям-
лёй не прышлося. Пачалася першая сусвет-
ная вайна. Яго мабілізавалі ў вайска, і ў Галіцыі,
дзеці не вельмі далёка ад гэтай Славеніі, ён
склаў галаву.

Прадзед да медалю мог захавацца да сённяш-
няга дня, каб не наша дзіцячая беспалап-
насць. Ён валяўся ў шафе стала разам з
засаленымі відэльцамі, брускамі, шытымі,
катулікамі нітак, быў ужо без лентачкі і нагад-
ваў старадаўні пятак з чырвонай медзі.

Калі я пайшоў у школу, стаў сёе-тое разу-
мець, памкнуўся надзеяй прыхавань прадзе-
даву ўзнагароду, але медалю ўжо не знайшоў.
Мае малодшыя браты любілі класікі пятакі на
рэйкі, пад колы цягніка, а ў распысканых
кружочках правілі дзіркі, налівалі на нітку,
робячы для гульні ў індзейскія бусы. Магчыма,
дзедзі гэтай мэты быў выкарыстаны і прадзед да
медалю.

Я, вядома, выступіў супраць пана Бэрка-
Бярковіча, невысокага, смяшлівага і надзвы-
чай шустрага чалавека. Ён за гэта ніколі не
пакрыўдзіўся. Наадварот, з удзячнасцю паціснуў
мне руку: у нейкай меры я ўзняў ягоны
аўтарытэт, бо пра пераважную большасць пра-
чытаных на кангрэсе дакладаў ніхто нават
словом не азваўся.

Браты-славяне між тым бубніць быс-
концы даклады, рэфераты, паведамленні кожны
на сваёй мове. Ёсць такая прыкмета на
славянскіх кангрэсах: кожны, калі захоча,
можа гаварыць на ўласнай нацыянальнай мове.
Я добра разумею ўкраінцаў, збоўнага — паля-
каў, трошчакі чэхі і болей нікога. Хоць даўно
купіў газеты на сербска-хрватскай, славянскай,
славянскай мовах. Тэкст скарэй разбіраю, але
вусную гаворку не скопівваю.

Паглядзеўшы праграму, пераканаўшыся,
што наперадзе даклады на незразумелых мне
мовах, я з кангрэса пайшоў змываюся. Блукаю
па глухих вулічках Заграба, дзе яшчэ захаваўся
дагэтушны парканы, пяціні, зелянюць агарод-
ды, з бульбай, капустай, агуркамі і дзіўлюся,
што ўсё гэта вельмі падобнае на наша, беларус-
кае. Ігуце, значыць, агуркі славянскія. Дзі-
ва падобны побыт. Можна ганарыцца славянствам:
недалёка цёплае Адрыятычнае мора, якога я
ніколі не бачыў, за морам — Італія, Рым,
калькі старажытныя культуры.

Я ведаю, што ў мінулыя вайны, у якой і я
ўдзельнічаў, Гітлер і Мусаліні стварылі так
званую незалежную Харватыю, у якую ўваходзілі
другія паўднёславянскія землі, у тым ліку
Боснія і Герцагавіна. У газетах пісалі пра
стаўленіка фашыстаў Павеліча, які асабліва
жорстка знішчаў сербаў.

Па гэтай прычыне мне не зусім зразумела,
чаму кангрэс праводзіцца ў Заграбе, а не,
скажам, у Бялградзе ці той жа Любляне? У
Бялградзе ён мусіў праводзіцца, нават зборнік
дакладаў быў выдадзены, але пачалася другая
сусветная вайна. Пасля нападу Гітлера на Расію
Югаславія наўстапа, гарэла ў агні партызанска-
й вайны. То чаму не ўспомніць пра гэта, не
ўшанаваць герояў сэрбаў, якія найбольш
працілі крыві супраць агучанага ворага. Хоць,
з другога боку, кангрэс, магчыма, заклікаў
прымірыць супярэчнасці, даць штуршок ад-
наліччю і братству славянскіх народаў. Бо пар-
тизаны, якія змагаліся супраць фашыстаў,
Павеліча, ягоных установаў, былі і ў Харватыі.

Вечарам невялікай цэнтральнай плошчы
Заграба ішчыліна забіта. Маладзі, відэльцы, неку-
ды падацца, апрача вольнага зноў людзі,
дзіцяці, тут працуюць кавярні, бары.
Таму таўцяцца народ.

Я лёгка ўяўляю, што гэтакае было ў
акупаваную. Усе славянскія сталіцы, уключаю-
чы Прагу, Варшаву, Бялград, Кіев, мой родны
Мінск, былі захоплены фашыстамі. Тут
размяшчаліся нямецкія шпіталі, афіцэрскае
казіно, нават публічныя дамы. Вольнай, неза-
лежнай заставалася адна толькі славянская
сталіца — Масква.

Збіраючыся на плошчы, патрыёты,
партизанскія памочнікі, падпольшчыкі ў най-
ну, відэльцы, гаварылі пра становішча на фронце,
радаваліся поспехам, перамогам Чырвонай
Арміі, смуткавалі з прычыны яе няўдач. Бо не
было другой сілы, акрамя Расіі, якая б магла
вызваліць усходніх, заходніх, паўднёвых і ўсіх
астатніх славян.

Адбунілі славянскія даклады, рэфераты, а
далей — недарэчнасць. Звычайна мнагалюд-
ныя міжнародныя форумны, на якіх і ўдзельнікі
прыязджаюць з Амерыкі, Канады, нават з
далёкай Аўстраліі, заагачваюцца нягачы не
багатымі — з чаркай віна, бутэрбрэдам па
закуску — прысмакамі, правам, вішневаямні.
У Заграбе і гэтага не было. Папхалі дэлегаты
даклады ў папкі, тэчкі, нямальна білізну паклалі
ў чамаданы, купілі білеты на цягнікі і паскалі
кожны ў свой бок...

Пераклады

Друкуем вершы двух украінскіх паэтаў. Імя Пятра Гарэцкага,
спадзяёмся, добра вядома чытачам — яго творы ў
перакладах на беларускую мову не раз публікаваліся ў нашай
перыёдыцы. Нядаўна Пятро Гарэцкі пераехаў на сталае
жыхарства ў Мінск. Віншуем Пятра Ігнатавіча, жадаем яму
добрага здароўя, плёну ў творчай працы.

Анатоль Блізнюк выступае ў беларускім друку ўпершыню.
Але і ён не «чужы» ў нашай краіне. Анатоль Блізнюк —
дыпламатычны работнік братняй Украіны.

Пераклады зрабіў Уладзімір ПАЎЛАЎ.

Пятро ГАРЭЦКІ

БЕРАГ

Пакуль да мора сіняга дайсці,
Два берагі заўсёды маюць рэкі...
Да аднаго прычаліў я ў жыцці —
На ім мне даражэй усё адведку:
Любоў і праўда, да якіх жадзён,
Сумленнасць, як нясхмаранае неба,
І назаўжды, у плыні маіх дзён,
Для мяне іншых берагоў не трэба.
Я ўвесь на ім у цішы і ў дажджы,
У дві сваёй і радасці й адчаю.
Тым берагам, што выбраў, — даражу,
І ад яго нікуды не адчаю.

СЛЯДЫ ЧАРНОБЫЛЯ

Анатоль БЛІЗНЮК

Каб паўставалі прашчурны з магільны,
То з болем запыталіся б у нас:
— Ну што ж вы, нашы дзеці, нарабілі
З зямлёю роднай у свой зорны час?
Якую мы так песцілі, любілі,
Пакінулі на ёй свае сляды...
Чарнобылем яе ўсю ачарнілі,
Атруцілі, магчыма, назаўжды.
Не зашуміць на ёй вусаты колас,
Сады ўсыхаюць, а паміж галля
Без радасці звінюць птушыны голас,
Цвісці дзе німа, там звяроў гайня.
Зямля, што нам усім давала сілы,
І мы не раз у цяжкі, грозны час
Яе сваёй крывёю арасілі,
Ад ворагаў ратуемы для нас, —
Цяпер яна нібы злажыла крылы,
Вас праганяе ад сябе сама.
Сыны і ўнукі, што вы нарабілі? —
Спакою на тым свеце нам няма.

Ідзі і сей — сей дабрыню,
Няхай прараствае і спее.
Яе баіцца, як агню
Брыда, што кожны раз шалее.
Дабром гасіць старэйшае зло,
У душах абуджае пачуцці,
Халодным сэрцам даць цяпло,
Каб да жыцця ізноў вярнуць іх.
Дабро не ведае мяжы,
І сіла ў тым яго спрадвеку.
Гатова ў прыпар, час іскы
Пасобиць духам чалавеку.
Заняў крутую шырыню —
Ідзі і сей — сей дабрыню.

НАСТАНЕ ЧАС

Настане час, не можа быць, ён будзе.
Не той, што сее ў душах каламуць.
І схіляцца над кнігамі зноў людзі,
Пра музыку размовы павядуць.
І песня, распасцёршы ўшыркі крылы,
У чыстым небе залунае ўся,
І дабрыня наіве сваё вятрыла,
І ў сэрцах заструменіцца краса.
Цяпло братэрства, што ў маім народзе
Жыло заўжды, спраменіцца з грудзей,
І хлеб і соль зноў стануць у нагодзе,
Як трэба, сустракаючы гасцей.
Нашчадкі нашы — у іх словам мецім —
Падзівацца, прыгадваючы нас:
Ну як маглі душою абдынец вы?..
Я веру, прыйдзе, прыйдзе лепшы час.

ДАЎГІ

Душу трымаю ў помыслах гарачых.
Вачам празрыста, светла без туті.
Ды пачуваю так сябе, няйначай,
Услед за мной ідуць мае даўгі.
Ці дзесяць калосся сыплюцца зярніны,
Ці дзесяці непакішаны лугі,
У тым хоць і няма мае правіны,
Але пяць усё тое, як даўгі.
Калі гляджу, як муляцца крыніцы,
Ці рэчак выпрамяляюць берагі,
Ці дзесяць бур'ян паспеў укарніцца, —
Мне ўсё здаецца: й там мае даўгі.
Ці дзесяць дымы нібы асатанелі,
Дубоў жаўцелых вузязца кругі,
Плады ў садах счарнелі, недаспелі, —
То зноў мой боль і зноў мае даўгі!
Калі са стогнам матухна-зямліца
Упрощае любові і снагі,
Калі знікае назусім крыніца, —
Нясмалчаны зноў мае даўгі.
Яны мае, пакуль на свеце жыццёму.
Пра іх не буду весці я таргі,
А ўсё аддам, каб іх спаўна сплаціць мне —
У небыццё не панясу даўгі.

Ці дзесяць бур'ян паспеў укарніцца, —
Мне ўсё здаецца: й там мае даўгі.
Ці дзесяць дымы нібы асатанелі,
Дубоў жаўцелых вузязца кругі,
Плады ў садах счарнелі, недаспелі, —
То зноў мой боль і зноў мае даўгі!
Калі са стогнам матухна-зямліца
Упрощае любові і снагі,
Калі знікае назусім крыніца, —
Нясмалчаны зноў мае даўгі.
Яны мае, пакуль на свеце жыццёму.
Пра іх не буду весці я таргі,
А ўсё аддам, каб іх спаўна сплаціць мне —
У небыццё не панясу даўгі.

* снага — сіла, энергія.

У жніўні ранак свежасцю запах.
Расправіў вецер крылы на паўсвеце,
Дыхнуў, і ў патрывожаных садах
Пасыпаліся спелыя ранеты.

Наліты сонцам, песняй салаўя,
Ляцяць яны дадому буйным градам.
Уражаны, стаю на снежныя я,
Абсыпаны вакол яблыкападам.

Прапахлы мёдам яблык я бяру,
Што апынуўся раптам пад нагамі.
А ранак пагасіў ужо зару,
Далей падаўся срэбнымі лугамі.

А я стаю з ранетам у руках
І запыт да сябе ў мяне кароткі:
А што зрабіў я, каб ва ўсіх садах
Такі быў яблык, вабны і салодкі?

РАДАСЦЬ

Ты хочаш радасці...
Знябыўся ад чакавання,
Як сад, што спіць і бачыць весні дзень.
Чакаеш, быццам першага кахання,
А радасць побач ходзіць, нібы цень.

Бывае, хочаш, каб служыла слава,
Пакорай вочы лашчыла табе.
Але ці маеш гэтакае права
На вымаганне радасці сабе?

На Прыдзяснянні жыгта палавее,
Каб хлеб даспеліць, зноўку запвісці...
Ты хочаш радасці...
Але скажы, ці ўмееш
Яе хоць кроплю іншым прынясці?

«...І ІНШЫЯ»

Нібы суквецце, марна спіўшае,
Што ў небыццё пайшло, на глум,
Пасля імён вяльмож

«...І іншыя»,
Прыпіска спараджае сум.

Хто «іншыя», ці як там — «інш.»?
Няйначай той, хто плаціць чынш.

Правафланговым, першарадным,
Вядома, слава і хвала.
А што — на працу, подзвіг ратны
«...І іншых» гвардыя не йшла?

Ішла, не еўшы і не піўшы,
У атакі раць за раццю «іншых».

О, колькі звяла, не расцвіўшы,
Тых кветак безыменных «іншых»?!

Зямля, на свет іх нарадзіўшы,
Не мае часу адпачнуць.
Усіх, усіх хацеў бы «іншых»
Да сэрца цёпла прыгарнуць.

РАМАНТЫЗМ НА ПАМЕЖЖЫ СТАГОДДЗЯЎ

21 кастрычніка ў Камернай зале Беларускай дзяржаўнай філармоніі /касцёл св. Роха/ адбудзецца канцэрт, на які варта звярнуць увагу. У працяг вядомага цыкла «Анталогія беларускай вакальнай музыкі» падрыхтавана праграма «Беларускі музычны рамантызм». З уступным словам выступіць вядомы музыковед, кандыдат філалагічных навук У. Мархель. А выканаўцы праграмы — спявак В. Скоробагатаў ды канцэртмайстар Г. Каржанеўская па нашай просьбе дзеліцца сваімі меркаваннямі з чытачамі «ЛіМа» ў нататках з нагоды будучага канцэрта.

Рыхтуючы праграму «Беларускі музычны рамантызм», мы вызначылі тры асноўныя пункты: творчасць М. К. Агінскага, С. Манюшкі ды К. Галкоўскага. Аднак перш чым распавесці пра гэта больш падрабязна, неабходна зрабіць невялікі гістарычны экскурс у XVIII ст.

Музыка ў той час выйшла на першы план сярод мастацтваў і ў ляманья дзесяцігоддзі заняла пануючае становішча ў палацах ды замках беларускай магнатарыі. Школы рыхтавалі артыстаў для тэатраў, музыкаў для аркестраў прыватных капэл. Еўрапейскай значнасці асяродкі культуры, такія, як Нясвіж, Слонім, Шклоў, Гародня ды іншыя, уражалі сучаснікаў і рэпертуарам, і выканальніцкім майстэрствам, прываблівалі туды на працу музычных знакамцаў.

Працавалі тут і кампазітары — як мясцовыя, так і прыезджыя; пісалі яны практычна ва ўсіх музычных жанрах. Згадайма Вардоўскага, Голанда /операўны жанр/, Ваюкуру /балет/, Шымкевіча /культуравая музыка/. Мацей Радзівіл — аўтар операўных лібрэта, сімфанічных партур; гетман М. Каз. Агінскі стварыў у Слоніме вакальны цыкл «Да Касі» на 28 гадоў раней за славу Бетховенаў «Да няблізкага каханай».

Многачасова ўжо знаёмыя слухачам паводле канцэртаў фестывалю «Адраджэнне беларускай каплі» ды філарманічнага цыкла «Анталогія беларускай вакальнай музыкі». Многачасова трэба спазнаць — гісторыя неахвотна раскрывае свае таемніцы. Аднак ужо цяпер зразумела: нам ёсць чым ганарыцца. А пачатак XIX ст., здаецца, абяцаў новы якасны віток развіцця айчыннага мастацтва, але...

Тры «асвечаныя» манархі дзеліць паміж сабой Рэч Паспалітую /дзяржа, на латыні гэтая назва выглядае так: Res Publica/.

Пакіньма аналіз палітычнага бандытызму для іншых разоў і глянем, як гэты «гуманны» акт адбыўся на развіцці музычнага мастацтва Беларусі першай чвэрці XIX ст. Каплі перасталі існаваць, школы зачыніліся, шкоўскую труп перадалі ў распараджэнне Марыінскага тэатра ў Санкт-Пецярбург, гарадзенскую ды слоніўскую — у Варшаву. На некалькі дзесяцігоддзяў сунуліся музычныя жыццё. Катастрофа — вось так уваходзіла Беларусь у новае стагоддзе, а яе мастацтва — у рамантызм. Ды ўсё ж...

У 1802 г. вяртаецца з эміграцыі, уладкоўваецца ў залескі маёнтак Міхал Клеафас Агінскі. Не, яму не ўдалося адраджыць былою веліч слоніўскай капелі свайго родзіча, але ўзнік у маёнку вяртае Агінскіх музычнае асяроддзе, своеасаблівы асепак мінулага, — не дзякуючы, а насуперак акалічнасці — Міхал Андрэевіч змог.

Ці даўно са зброяй у руках змагаўся ён за вызваленне сваёй радзімы — і вось зноўку ўключыўся ў барацьбу, так бы мовіць, на эстэтычным узроўні. Дапамагалі яму сябры, што працяглы час жылі ў маёнтку: італьянскі спявак Паліні, іспанскі скрыпач Эскудэра; дошчы пастарэлы, ды па-ранейшаму любімы настаўнік, кампазітар і віяланчэліст Казлоўскі. Музычная атмосфера Залесся — ледзве не адзіная высока-прафесійная, еўрапейская па сутнасці, у першай дзесяцігоддзі XIX ст. на тэрыторыі Беларусі. /Пасобныя факты культурнага жыцця ў іншых яе мясцінах не мяняюць сутнасці справы/. У Залесся ж гучыць і цудоўная музыка ў выдатным выкананні. Агінскі піша кнігу, тэма якой — музычнае жыццё Еўропы. І стварае, стварае, стварае...

Сам факт з'яўлення з-пад ягонага пяра фартэп'янных і вакальных твораў выклікае глыбокую павагу, але, на шчасце, неаспрэчная і іх мастацкая каштоўнасць. У дні сваёй маладосці Агінскі-дзіпламат не раз бываў у еўрапейскіх музычных сталіцах, у Вене слухаў Гайдна, Моцарта, таму не мог не быць знаёмы з найноўшымі тэндэнцыямі ў музычным мастацтве. Верагодна, ён, быццам бы жадаючы захаваць старыя традыцыі, піша ў класічнай манеры /мо ў гэтым выяўлялася і жаданне жыць як быццам бы ў мінулым, лепшым для кампазітара свеце і часе/, але ж творчая натура мкіне наперад. Невыпадкова менавіта М. К. Агінскага музычны свет называў праддэяй Шапэна — найвялікшага рамантыка.

Вось чаму праграма «Беларускі музычны рамантызм» адкрываецца творамі М. К. Агінскага — кампазітара вялікай грамадзянскай і творчай мужнасці.

Сярод ваяроў, што змагаліся з імператарскім войскам, былі і музыканты. Але «ваенны геній» — А. Сувораву быў як заўжды непераможны. Хтосьці з непакорлівых загінуў на полі бою, хтосьці памёр, хтосьці вымушаны былі эміграваць, а хтосьці ўзмірыўся з лёсам, прысягнуўшы на вернасць іншаму ўладару. Паўстанне 1830 г., гэтак жа жорстка падаўленае, як і папярэдняе, зноў раскідала па свеце ўжо новае пакаленне мастацкай інтэлігенцыі. Многія выявілі музычны талент і патрыятызм далёка за межамі сваёй радзімы. З іх ліку — Напалеон Орда і Антон Абрамовіч.

У Парыжы, дзе жыў у гады эміграцыі Н. Орда, ён удасканаліў сваё фартэп'яннае майстэрства пад кіраўніцтвам Шапэна, сябраваў з Лістам, не без іхнага ўплыву зрабіў кампазітарам і музычным тэатрыкам. Нават быў запрошаны дырэктарам у Парыжскую італьянскую оперную трупу. У тыя ж 30—50-я гады ў Санкт-Пецярбургзе жыў А. Абрамовіч, які ў сваіх творах скарыстоўваў беларускі тэматызм і да таго ж адным з першых /пасля многіх стагоддзяў забыцця беларускай мовы ў прафесійным музычным мастацтве /пачаў пісаць рамансы і песні на беларускіх тэкстах.

На радзіме гэтых кампазітараў сітуацыя нібыта і не мянялася: зачынены Віленскі ўніверсітэт — калыска філаматаў /універсітэт, у якім больш як 20 гадоў прафесараваў, ажыо да сёння, Я. Д. Голанд.

Ды, як бывала не раз, — як толькі пахіснуўся царскі трон /паражэнне ў Крымскай вайне/, так і акрыяла як бы заснулае духоўнае жыццё на Беларусі. Уладзімір Мархель, вядомы даследчык беларускай літаратуры XIX ст., якому і належыць гэтае назіранне, бліскава ілюструе яго, спасылваючыся на працы літаратурны. Цалкам прыдатна гэтае назіранне і да працы музычнага, зніклі з карты Беларусі былыя культурныя асяродкі, але з'яўляюцца новыя. Да іх найпершым чынам трэба аднесці Мінск; аднаўляе сваё культурнае лідэрства Вільня.

Неацэнную ролю ў гэты час адыграла дзейнасць В. Дуніна-Марцінкевіча. Вікенцій Іванавіч выдае свае беларускамоўныя творы, перакладае на беларускую «Пана Тадэвуша» А. Міцкевіча, стварае па-беларуску п'есы. Але не меншая заслуга паэта ў арганізацыі музычна-тэатральнага асяроддзя ў Мінску, дзе, не без ягонага дзейнага ўдзелу, выходзіла цэлая плеяда кампазітараў новага пакалення, і сярод іх — Станіслаў Манюшка.

Дунін-Марцінкевіч прыцягвае таленавітага юнака да стварэння опер і музычных камедый, уводзіць яго ў атмосферу жыцця мастацкай інтэлігенцыі беларускай арыентацыі. Талент маладога кампазітара развіваецца імкліва. Пры-

кметы рамантызму еўрапейскага кшталту ў ягонай творчасці відэаючыся: формы, жанры, апора на народны мелас і г. д. /Улічым і адукацыю — Берлінская музычная акадэмія/. У ягонай асобе мы ўжо маем не проста добрага кампазітара: праз творчасць С. Манюшкі Беларусь вяртаецца на культурную карту Еўропы.

Таму, нягледзячы на тое, што папярэдня праграма «Анталогія» была цалкам прысвечана ягонай творчасці, мы не можам абмінуць творы С. Манюшкі і цяпер. Больш таго, гэта ёсць другі з асноўных пунктаў нашай цяперашняй праграмы.

Логічнае пытанне: чаму кампазітары таго пакалення не пісалі на беларускіх тэкстах? Адзін з адказаў ляжыць на паверхні: ды таму, што прыдатных тэкстаў было надта мала /прынамсі, для такога плоднага кампазітара, як С. Манюшка/. Але, верагодна, была больш глыбокая прычына — ідэалагічная. Працідзеянне русіфікатарскай палітыцы царызму, асабліва на побытавым узроўні, выяўлялася ў адкрыта «польскай» — насуперак «рускай» — культурнай фрондзе. За стагоддзі ўніі Польшча не дамаглася таго ўзроўню паланізацыі Беларусі, якога «дасягнула» Расія за некалькі дзесяцігоддзяў. Перадачы дзеячы беларускай культуры, разумеючы недасканаласць сваёй пазіцыі, урэшце зрабілі рашучы крок — крок да роднай, беларускай, мовы. І перш за ўсіх крок гэты зрабілі літаратары.

Ці быў гатовы С. Манюшка да гэтага кроку?

Ягоная музыка дае станоўчы адказ. І — хто ведае? — калі б не матэрыяльныя цяжкасці, калі б не жыццёвыя акалічнасці, якія прымуслі яго, ужо з еўрапейскай вядомасцю кампазітара, пераехаць з Беларусі на працу ў Варшаву /гэтым месцам ледзь не стаў... Пецярбург/, як бы выявілася, яго нацыянальная самасвядомасць. Ва ўсім разе, не адмаўляў жа з прычыны біяграфічных фактаў беларускасць ягонай музыкі, тым больш, што і адзін з пэўных ўскосных доказаў ёсць у нас у руках. Маецца на ўвазе не толькі тэматыка ды праблематыка твораў, прыцягальныя для кампазітара, хаця і гэтага ўжо дастаткова. Як здыма, пры перакладзе чужай мовы абавязкова ўваходзіць ва ўнутранае парэччае з меладыйнай асновай твора. Дык вось, у выпадку з вакальнымі творамі С. Манюшкі ягоная музыка і беларускае слова /хоць і ў перакладзе з польскай/ знаходзіцца ў арганічнай еднасці.

Рубеж XIX і XX стст. У гэты час у музычным мастацтве Беларусі здзяйсняецца, нарэшце, тое, што чакалася стагоддзімі. Новае паражэнне — у вайне з Японіяй — Расійскай імперыі. Рэвалюцыя 1905 г. Гэтыя знешнія абставіны адкрываюць новую, найбольшую старонку беларускага адраджэння. У мастацкім жыцці нашага народа гэта старонка знахальна: вялікія паэты, «Наша Ніва», тэатр Буйніцкага, — дось веці, што прывялі да паўнакроўнасці беларускага музычнага /позняга ўжо/ рамантызму.

Яркай фігурай гэтага пакалення мастакоў стаў, безумоўна, Канстанцін Галкоўскі — ягонай музыкай і завершэння наша новай праграмы, у якую ўключаны таксама творы Прохарава ды Шнігмана, кампазітараў першых гадоў XX стагоддзя.

**Ганна КАРЖАНЕЎСКАЯ,
Віктар СКОРАБАГАТАЎ**

— Мадэст Мадэставіч! Ці няможна ад пачатку новага сезона вярнуцца ў канец мінулага: прадстаўнікоў беларускага ТЮГа прымай тэатральны фестываль у Германіі...

— Вярнуся з радасцю. Штогод немцы ў адным з невялікіх гарадоў ладзяць падобныя фестывалі, — летась мы былі на дзіцячым фестывалі ў Мангайме /адначасова публіцы прадстаўлялі знакамты Шылераўскі фестываль/; сёлета падзялення на дзіцячыя і недзіцячыя спектаклі не рабілі, і, на мой погляд, фестываль ад гэтага толькі выйграў. Прымаў фестываль Пфорціям, — горад зусім невялікі, і перадусім мы былі ўражаныя тым, што цэлы шэраг падобных яму нямецкіх гарадоў маюць свае ўласныя дзіцячыя тэатры. Праўда, прауюць там, па большыні сваёй, энтузіясты, трупы невялікай, зарплата маленькая, але гэта, заўважу прафесійна, не адбіваецца на спектаклях. Тут, праўда, просіцца істотнае ўдакладненне. Дзіцячыя тэатры Германіі, па-мойму, празмерна захапляюцца, як казалі б у нас, публіцыстыкай, алабадзёнасцю, і праз гэта мастацкі бок нямецкіх пастановак збядняецца. Напрыклад, спектакль пра тое, як нехорошыя людзі спалілі дом турэцкай сям'і. Выснова: паліць дамы турэцкіх сям'яў — злачыства. Пытанне з залы: а нямецкіх? А ўсіх астатніх? І ўсе маралі здаліся малацікавымі. А вось Фрайбургскі тэатр паказаў спектакль амаль без слоў, затое з музыкаю. Дзеянне адбывалася пад непаўторную класіку і распаўдала пра пошукі сёбра адзіночкі чалавекам. Ён знаходзіць сябра — сабаку. Сюжэт не пераважае ў спектаклі, — яго можна пераказаць, але ніякага ўяўлення пра падзеі на сцэне ён не дае, — пра далікатныя змены псіхалогічных станаў, не менш далікатнае правакаванне гзунай рэакцыі дзіцячай аўдыторыі. Як сябры атрымліваюць задавальненне ад зносінаў, як прыстасоўваюцца адзін да аднаго, як радуецца і сvaraцца... Каб была зразумела эстэтыка пастановкі, спашлюся на сваю гутарку з рэжысёрам гэтага спектакля. Ён раскажа, што яны прагледзелі велізарную колькасць старых фільмаў, і таму іхні чалавечак чымсьці нагадаў Чарлі Чаплін і Карлсана ў адным абліччы, — перадусім шчылілася ў іх шырасцю сваіх дачыненняў з сабакам. Апошняга іграў акцёр у драмным брылі, у кедах, так, што мы разумелі — гэта істота з падваротні, якая за кавалачак пецыва здатная на шмат што... З неверагодных драбніц складаецца цуд спектакля, — пабачыць гэтыя драбніцы на свае вочы, ацаніць прафесійна, — вялікая радасць, дайце веры...

АХ, КОЛЬКІ рогагу — і якога шырагалі — чулі сцены і столь утульнага тэатра ў Гародні, калі на яго ладомствах выконвалася вядомая сцэна з шэкспіраўскай «Дванаццатай ночы», што мае ўмоўную назву «летуценні Мальволя»! У бліскучым ядавым камозле, у кароценькіх штоніках з карунаквымі брыжэямі, у панчохах, абкручаных каларовымі сукіямі, гэты нлігелі і зласлівы дварэцкі марыць абкруціць сваю гаспадыню і зрабіць яе мужам — графам. Ён складае ў яе гонар напышлівы мадрыгал і дэкламуе свае кампліменты голасна, рыхтуючыся да запавеннай сустрэчы з той, што зробіць яго, звычайнага дварэцкага, уладаром замка, панам, даць яму арыстакратычнае імя. Узбыты кокам віхор, лупатыя вочы, губкі ледзь не пажаночы банікам — і гэты ўрачысты шэпт, які раптам заліецца сярэбранымі звончымі, потым набудзе фаназэрліваю пыху і заракоча амаль велічча...

Вонкава строгі ахоўнік добрапрыстойнасці, адначасова пурытан і ханжа, выяляваны прыдворны служка і прагаіты юрлівец, Мальволя апынуўся ў хітрамудрай пастцы. Ягоныя прэтэнзійныя маналогі і не на жарт сур'ёзныя пагрозы суроа караць потым, калі ён стане мужам графіні, усіх гэтых удачлівых дамадцэў, далякаць і лаць, выкрываць і караць розных перасмешнікаў, якія цалуюцца па заву-голях і ў хмызняках, п'юць кубамі віно і багачульствам... Жыццёлюбы, ой як не па душы гэтаму змрочнаму фанфароністаму кныру!

Спектакль даваўся на сцэне ў халодную зіму сорок шостага года. У Гародні велімі ашмідна ставіліся да электраэнергіі і нават у гатэлі святло выключалася пасля адзінацатай гадзіны вечара. У тэатры ж зіхачела вялікая шнодрага святла і было цяплей ад вясялага смеку. Артыст Дзмітрый Арлоў сваім Мальволя прымушаў усміхацца нават самага зацігата скептыка. Штосьці карнавальнае панавала на сцэне, калі гэты напышлівы ёлупень вылузваўся са скуркі, строіў гримасы і вымаўляў праграмныя промавы, а ў гэты час яны, тыя жыццёлюбы, тыя вясялыя дамадцэў, падглядалі і падслуховалі, сачылі за небаракам-прэтэндэнтам на панаванне. Сэр Тобі і Марыя разам з Эг'юкама аж заходзяцца ад ягоных нахабных планаў і намерай. І вось гэты іхні стрыманы смех як быццам і агучвала рогатам узрушаная камедыйным карнавалам глядзельная зала.

Спектакль доўгі час трымаўся ў рэпертуары тагачаснага Рускага тэатра Беларусі. У ім сапраўдным артыстычным бляскам вылучаліся Г. Абуховіч і А. Кістаў, А. Шкапскі і Т. Яўцеева, Б. Вішароў і К. Пельцар, аднак здавалася, што пастаўлены ён рэжысёрам С. Уладзічанскім дзеля бенефіснага выступлення... Дзмітрыя Арлова.

Дарчы, тады ў кіно і на маскоўскай сцэне меў папулярнасць акцёр, які з'яўся таксама «Дз. Арлоў». Дык калі хтосьці з тэатралаў пытаў, якога вы маеце на ўвазе Арлова, а вы вялі апоўд пр нашага, пра мінскага, вам

З усмешкай

Ёсць такая партыя: вака-а-альная!

/Гуры БАРЫШАЎ ды Віктар СКОРАБАГАТАЎ у рэдакцыі «ЛіМа»/.

Фота Віктара ЖЫЛІНА



«ХОЦЬ І ПРЫ ПАДМУРКУ, АЛЕ...»

Два сезоны Беларускай рэспубліканскай тэатр юнага гледача працуе на пастаянных аншлагах. Даследаваць гэты свайго роду феномен не выпадае з аднаго простае прычыны: у тэатральных людзей ёсць свае сакрэты, якія, мабыць, неабавязкова ведаць усім. Але з імем Мадэста АБРАМАВА, мастацкага кіраўніка ТЮГа, поспех ды папулярнасць тэатра звязваецца напэражкі. Два гады таму ў інтэрв'ю «ЛіМ» Мадэст Мадэставіч спакойна распавёў пра тое,

што сярэдавікам ягонай мастацкай праграмы мусіць стаць адчуванне... руху: «Кожны дзень — крок наперад. Маленькі, але наперад».

На пачатку новага сезона ТЮГ ладуў прэс-канферэнцыю, якую амаль праігнаравалі нашы сур'ёзныя і несур'ёзныя выданні. Знайшліся, аднак, тры хітэйшыя кабеты, якіх моцна ўзрадавала адсутнасць канкурэнтнага тлуму. Сярод іх, натуральна, апынулася і прадстаўніца «ЛіМа»...



— Ці не таму вы адчулі сябе падрыхтаванымі да абшчэнага сёлёняга сезона сезонам беларускай п'есы?

— Да гэтага сезона мы рыхтаваліся два гады. Пачалі з адкрыцця тэатра-ліцэя «Прымакі» Янкі Купалы, сёлета выйдзе «Абараняная песня» паводле «Мікітавага лаця» Міхася Чарота. А неўзабаве адбудзецца прэм'ера «Старадаўняе казкі» Юрыя Куліка. Ён сам і драматург, і рэжысёр. І «Песні пра зубра» Аляксея Дударава паводле Міколы Гусоўскага. Я асабіста вельмі ўдзячны драматургу Дударава, які менавіта дзіцячаму тэатру прапанаваў сваю п'есу, разам з намі разумеючы,

ваю, але з іроніяй ды гумарам адбываецца тое, чаму ў нашых незалежных краінах да гэтага часу рады не дадуць, — выхаванне будучых бацькоў, а перадусім людзей, якія здолелі і ацаніць, і адказаць на самыя далікатныя пачуцці. Цяпер мы займаемся перакладам з нямецкай на беларускую...

— Не стану па-дзяжурнаму пытацца пра стаіны мовы на падмостках тэатра, паспрабую адштурхнуць ад... залы: ці адчуваеце вы нейкую незадаволенасць, натапыранасць, настрэненасць залы на беларускіх спектаклях? Ці пацвярджаеце даўні тэзіс выхавальцаў пра тое, што дзеці не разумеюць, а самае галоўнае, і разумець не хочуць? Якім чынам адбілася на вашай глядацкай аўдыторыі вяртанне беларускай мовы ў школу?

— Ну таму, што дзеці не хочуць слухаць ды глядзець, трэба шукаць іншыя, не моўныя падставы. А што да канкрэтных мовы дык, па маім назіранні, «не хочуць» яе якраз тыя, хто мусіць суправаджаць дзяцей у тэатр. Што да ўтварэння моўнага асяродка, дык ёсць задума /яна ўжо ажыццяўляецца/ запрашаць на спектаклі і старшакласнікаў спецыялізаваных школ, і студэнтаў — з тых вышэйшых навучальных устаноў, якія шчыльна звязаны з беларускамоўным навучаннем.

— А якія агульныя ўражанні ад фестывалю? Як бы вы ацанілі або вызначылі ягоныя задачы, намаганні?

— Па-мойму, немцы распавядалі сабе й свету пра дзіўную, дзіўную адзіноту чалавека. Ад самых дзіцячых гадоў... Сацыяльнасць, публіцыстычнасць у заганных правах на сцэне не каштуе ні шэлег!

— А калі ў падобных фестывалюх на нямецкай зямлі мусіць браць удзел на асобных прадстаўнікі Беларускага ТЮГа, з ягоныя спектаклі?

— Па-першае, мы падлісалі дамову пра дружбу і ўсё, што з яе атрымліваецца, з мангаймскім тэатрам, — яшчэ тады, калі яны з'явіліся на Беларусі са сваім спектаклем «Канферэнцыя птушак». Наступны пункт дамовы — каб яны ставілі ў нас, а наша паставочная група ставіла ў Мангайме. Усё, як вы разумееце, упіраецца ў грошы. Але /і тут добрым словам трэба памянуць Міністэрства культуры Беларусі/ грошы знайшліся.

— А ці можна колькі слоў сказаць пра спектакль, які нямецкая паставочная група будзе ўвасабляць на сцэне ТЮГа?

— «Пра гэта не кажучы»...

— ?

— Назва ў спектакля такая. Гэта тое, чаго ў нас, на жаль, няма, і да чаго вельмі цюпка падступіцца ў нашых сённяшніх умовах. Спектакль, дзе асветніцкі, нават адукацыйны падтэкст падтрыманы цудоўнымі выўленчымі сродкамі і добрай драматургіяй. Гэта — размова пра тое, што такое мужчына і жанчына. Што такое палавыя дачыненні, як з'яўляецца дзіця... У лёгкай, дасціпнай форме, не гульні, не заба-

чы, што калі гледача не будзе ў ТЮГу, не будзе і ў іншых тэатрах. А брак драматургіі для людзей чатырнаццаці-шаснаццацігадовага ўзросту адчуваецца. Мок тым легкадумнае стаўленне да жыцця закладаецца і пачынае выяўляцца менавіта ў гэтыя гады. Што ўжо тут казаць пра мастацтва...

— Ці правільным будзе сказаць, што апошнім часам ТЮГ, як можа, парадоўвае легкадумнае стаўленне да сябе?

— Што ж. Часам нам вельмі не ставе ацэнкі — з боку прэсы, крытыкі, тэлебачання... Мы б вельмі хацелі, каб на нас глядзелі, параўноўвалі. Апошняе з ідэй, што знайшла падтрымку ў трупі — правядзенне фестывалю дзіцячых спектакляў на базе ТЮГа. Не міжнароднага, не эсэндэснага. Проста беларускага. Хай бы ўсе «дарослыя» тэатры паказалі па адным спектаклі, які ставілі для дзяцей...

— На развітанне мне б хацелася пачуць з вуснаў сучаснага рэжысёра, воляю лёсу і ўласнымі спадзяваннямі павяданага з дзіцячым тэатрам: што такое дзіцячы тэатр у вашым уяўленні? Асабліва асяродак? Спосаб існавання для паўных артыстаў? Границы і наіўнасць або захапанасць у кожную добрую праяву?

— Я вам зараз скажу рэч кашчунную, але зразумейце мяне правільна: сёння дзіцячага тэатра на Беларусі яшчэ няма. На жаль. Мая звышзадача — аншлагі ў «дарослых» тэатрах, — лавяць аднаго з другім прасачыць няцюпка. «Дарослы» тэатр пакуль што можа пахваліцца ім толькі эрэдчас... А да дзіцячага тэатра нам яшчэ ісці ды ісці, гадавацца ды расці... У Германіі я думаў, што глядач арганізуецца ў тэатр сам. Нічога падобнага. Як кожная футбольная каманда мае клуб сваіх прыхільнікаў, так пры кожным тэатры існуюць клубы тэатраляў. І займаюцца гэтымі тэатралямі з маленства... Нават цаню білетаў падаахвочваюць. І тое, што амаль у кожным, самым маленькім гарадку ёсць свой дзіцячы тэатр, абсалютна мяняе справу! Але зараз мы заговорым пра ўмовы жыцця, параўнаем і...

— ...настрой перад сезонам беларускай п'есы будзе сапсаваны?

— І ўсё-такі давайце думаць, што мы — хоць і пры падмурку, але — вялікая будынка, як прынята казаць, інстытута, — дзіцячага тэатра Беларусі.

Гутарку вяла **Жанна ЛАШКЕВІЧ**
Фота **Аляксея ІЛІНА**

РУЖОВАЕ СВАВОЛЬСТВА Ў ЖОРСТКІ ЧАС

ДА 90-ГОДДЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ ДЗМІТРЫЯ АРЛОВА

даводзілася спасылалася на незабыўную для маскіроў работу Дзмітрыя Аляксеевіча Арлова ў ролі зухаватага салдата Швейка, ці на Косцю-капітана ў ахлёпкаўскіх «Арыстакратах» або Балзымінава ў камедыі А. Астроўскага. Адораны вялікім артыстычным талентам, паводнаваўны да сябе, маючы далікатны густ мастака, ён прайшоў яшчэ дадатковы тэатральны ўніверсітэт у творчай супольнасці з Л. Леанідавым, А. Дзікім, А. Паловым, М. Ахлюпкавым, А. Лабанавым. Ды сваім родным тэатральным Домам адчуваў Беларусь, Мінск, і калі зусім дакладна, два будынкі — на вуліцы Валадарскага /Рускі т-р/ і на галоўным праспекце /Інстытут/. Тут ён раскрываўся ва ўсёй глыбіні і мудрай удумлівасці свайго незвычайнага дару, пра які мы справядліва кажам — Божы дар, дар ад Бога.

Але, дар той завецца так, бо чалавек мае здольнасць і духоўнае прызначэнне перадаць людзям відчынства. Пераўвасабленне ў новай і новай абліччы, вобразы, постачі, фігуры і тыпы — галоўны занятак артыста. І сярод такіх пераўвасабленняў Дзм. Арлова ці не ярчэйшым і прынцыпова важным быў якраз Мальвольт. Смейчыся з яго, мы, гледачы, адчувалі, што нас саміх нешта прымушае прыслухоўвацца да ўласнага ўнутранага голасу. Трывожнага. Шчымнага. Гэты зносаў у гарнітуры дварэцкага надта выразна выяўляў, на што нас, бывае, штурхае і куды заводзіць празмерна высокае ўяўленне пра сваю асобу, пра свае магчымасці. Што з чалавекам могуць зрабіць славалюбныя мроі і юрлівыя летуценні, калі ён губляе адчуванне меры, — вось лёс Мальвольт, якім яго выводзіў пад промні рампы Дзм. Арлоў.

Гэта была вельмі свечасвая маральная перасцярога нам, сучаснікам. Бо пасля ваіны ў надта многіх з тых, хто са зброяй у руках мог уварвацца ў чужы дом і рабіць, што яго душы хочацца, мог камандаваць падначаленымі аж да права аддаваць пад суд трыбунала, а ў некаторых сітуацыях і сам расстрэльваць «на месцы», мог адбіраць дзеля інтарэсаў барацьбы з ворагам у мірных жыхароў іхнія кватэры, вопратку, ежу, — так-так, у нашых людзей назіралася блытаніна паміж тым, што трэба і карысна табе рабіць, і тым, чаго б табе хацелася. Кар'ерызм і хабарніцтва, юрлівыя прыгоды і моцная ўпадоба «ліхадзейкі з наклікай» нярэдка і вялі таго або іншага з нас, у тым ліку і па службовай лесвіцы на высокі верх, а

кагосьці даводзілі і да поўнага падзення. Яшчэ ў старажытнасці мудрацы папярэджвалі: кожны, хто ўпарціцца ў сваіх прывідных уяўленнях, асуджаны шкадаваць аб гэтым. Але — са спазненнем...

Сапраўды, мабыць, у прыродзе чалавека ёсць матывы, паводле якіх ён бывае захоплены ўяўна высокай, падманна спаклівай думкай аб самім сабе і нават нафантазіруе сабе «ролю» — ці то ў сямейным коле, ці то на грамадскай арэне, ці то ў прафесійных інтарэсах. І таў ўяўна «роля» зачароўвае, як здань, яго да самазбыцця.

Здраднікі самападмані! Камедыяна высьмейваў гэтую скільнасць чалавека, гэтую вераломную нашу слабасць Дзм. Арлоў. Ярчэй за ўсё — у абліччы Мальвольт. Толькі Мальвольт? О, не-не! Я сказаў бы, што ў большай або меншай меры гэты матыв гучаў у тых ролях, якія ён выконваў, амаль заўжды.

Вядома, я сцвярджаю так на падставе асабістых уражанняў. Магу спрачацца з тым, хто са мной не пагаджаецца, спасылалася на самыя розныя і нават процілеглыя персанажы. Цар Фёдар і гітлераўскі гаўляйтэр фон Каўнц /спектакль «Цар Фёдар» і фільм «Гадзінік спыніўся апоўначы»/, Вайніцкі і доктар Чабутыкім /чэхаўскія «Дзядзька Ваня» і «Тры сястры»/, капітан Бярсенеў і журналіст Боб Мэрфі /«Разлом» Б. Лаўранева і «Рускае пытанне» К. Сіманова/, заняпалы дваранін Цяляцёў і доктар Чайка /«Шалёныя грошы» А. Астроўскага і «Песня нашых сэрцаў» В. Палескага/. Калі прыгадваю свае ўражанні ад памянёных сцэнічных партрэтаў Дзмітрыя Арлова, чамусьці перш-наперш усплывае ў маёй свядомасці якраз той накірунак мастакоўскага роздуму пра чалавека, аб якім было сказана вышэй.

Адразу пасля ваіны велікая Перамога абудзіла ў многіх нашых грамадзянах /у каго адкрыта, у каго прытоена/ спадзяванні на пэўныя пераўтварэнні ў дзяржаўным ладзе краіны. Той а галавой кідаўся ў «ір палітычнай дзейнасці, гэты прысвячаў сябе журналістыцы, а нехта ішоў у фундаментальную навуку — амаль кожны спадзяваўся, што цяпер, калі самы страшны вораг чалавецтва разгромлены і над Берлінам зачырваневы сцяг нашай перамогі, мы пачнем жыць і працаваць па нейкіх вышэйшых маральных і этычных прынцыпах. Мары...



ілюзія... летуценне... Гэта зусім не было чужым для духоўнага самаадчування сучасніка. І як мастак, як артыст і рэжысёр /пазней — і як педагог-выхавальца маладых артыстаў/ сам Дзмітрый Арлоў падкрэсліваў, што яго вабіць у мастацтвае гэта мары, гэта спадзяванне на лепшае ў свеце і ў самім чалавеку. І нярэдка спектаклі, якія ён сам ставіў і дзе выконваў вядучыя ролі, адпавядалі гэтану мастакоўскаму маніфесту. Нават у «Крамлёўскіх курантах» ўнутраным матывам усіх паводін Леніна ён зрабіў мару...

Грэкі некалі, бадай, справядліва казалі, што багі стварылі чалавека для таго, каб ён быў шчаслівы, пазбавіўшы яго толькі адной якасці, без якой тое шчасце бывае і недасягальным, — пачуцця меры. Таму мы то перабольшваем, бяром залішне высока, то — наадварот — прыніжваем сябе, камплексуем, падладжваемся і прыстасоўваемся да якой-небудзь нічымнасці і пачынаем ганяцца за прывідным, за ілюзорным поспехам.

Праўда, лёгка сцешыць сябе тым, што так паводзіць сябе і самыя вялікія, самыя выдатныя з нас. Помніце, калі Цэзар саскочыў з карабля на бераг Афрыкі, ён спатыкнуўся і паваліўся на зямлю, ды адразу ж раскінуў рукі ўшыркі і выгукнуў: «Я захапіў цябе, Афрыка!» Гістарычны кліч атрымаўся, ці не праўда? Дасціпны розум эфектна выкручваецца!.. Як часта і мы, грэшныя, распаўстаемся без дзярды, а крыўным сабе цышом, крадком судзішам: захапіў... атрымаў... наступным разам усе будзе добра!..

Усялякая ісціна сухама не надта салодкая! Я вяду свой расповяд пра пэўную асабістасць творчага пошуку і сапраўды выдатнага дзеяча рускай сцэны на Беларусі, маючы некаторае права на тое. У шасцідзесят трыцім годзе ўлетку я сустраў Дзмітрыя Аляксеевіча на ялцінскай узбярэжнай. Мора шторміла, і пашыбавалі мы ўтрох /я быў з жонкай/ ва ўтульны падвальчык. Які чароўны быў масандраўскі ружовы мускат, што нам так гарача раў смакаваў наш любімец. І размова ішла зусім шчыра. І пры штармавым надвор'і тады яшчэ кружыла галаву хрушчоўска адліга. І я, як памятаю і цяпер, спытаў Арлова аб тым, пра што раней і падумаць бы забяляў. Ці выпадкова была такая паслядоўнасць у ягоных ролях: цынчны выпадка Чабутыкім разам з дурнаватым летуценнікам Мальвольт, потым расейскі цар Фёдар, які не мае волі пазбыцца ўласных ілюзіяў, а там і рабаццяга дзядзька Ваня — усе яны пэўным чынам то папярэджвалі, то нават абкружалі ягонага тэатральнага Леніна? Не помню дакладна, як гучала маё пытанне, але яно было — пра гэта, Дзмітрый Аляксеевіч трохі збянтэжыўся. І наліваючы «па другому» ў фужары ружовую слодыч, кінуў маёй жонцы: «Ён заўсёды ў вас такі цікаўны? Мо пасля мускату?» — і павярнуўся да мяне са сваёй хітраватай, са сваёй арлоўскай усмешкай. Спасаўся на цытату з яго любімага Анатолія Франса. У Мінску я знайшоў яе і ўбачыў, што Дзм. Арлоў не памыліўся і на слоўца. Вось яны, тыя словы, якімі ён мне адказаў на маё пытанне: «Жыццё было б і на самай справе занадта сумным з'явішчам, калі б ружовы рой гарызальных думак не прылятаў сады-тады для сучаснага старэйшага сумленнасці людзей». Гэта — з «Амеі-тыставага пярэсценка».

— Я спасылалася на ружовы рой гарызальных думак толькі таму, што мы ўсюгтваем з вамі якраз ружовае віно. Празілі!

Сёння мы ведаем пра нашу гісторыю і пра розныя ідэалагічныя зігзагі і падкопы, пра кар'ерныя ўзыходжанні і шалёныя ларывы да славы, да ўлады, да багацця звычайнага абыяцеля і прагавітага кар'ерыста многа больш, чым нават у 63-ім годзе. Не ўсе пагаджаюцца з тым, што многія бядоты ў рэчэннасці залежаць ад тае недасканаласці чалавека, якая ўласцва яму ад прыроды, але гэта бласпэчна. Нас нехта, мабыць, яшчэ ва ўлонні мацеры пазбаўляе пачуцця меры, — адсюль усе якасці...

Барыс БУР'ЯН

Фота **Уладзіміра КРУКА**

Спрэчка, палеміка

ГАНДЛЮЮЧЫ ГОНАРАМ — НЕ РАЗБАГАЦЕЕШ...

У апошні час на старонках г.зв. «жоўтай прэсы» зноў актывізавалася шальмаванне тых, хто паслядоўна выступае за нацыянальны суверэнітэт нашай бацькаўшчыны, за адзіную дзяржаўную беларускую мову, за адраджэнне нацыянальнай культуры, за вяртанне беларускаму народу гістарычнай спадчыны. «Звышінтэрнацыяналісты» ў хаўрусе з «зубатаўшчынай» яўна патрабуюць аднаўлення былой «чырвонай імперыі» з яе таталітарным рэжымам пад вывескай «інтэрнацыяналізму». Яны са скурны вылузваюцца, каб «даказаць», што беларусам вельмі добра жылося пад «апекай» расейскіх самадзяржаў і балашавіцкіх «правадыроў», што Беларусі наканавана век быць у саюзе з Расеяй — вядома, ісці ў прыпрыжцы да аглоблі імперскай брычкі...

На маю думку, на яўнай настальгіі па былой «чырвонай імперыі» заснаваны і артыкул У. Глушакова ў часопісе «Беларуская думка» пад загалоўкам «Каларадскія жучкі» /«БД», N 7, 1993 г./...

Артыкул шматтэмы. Паразважаўшы крыху аб упадку маралі ў нашым грамадстве, аб заганах ТБ /нашпінгаванасці рэкламнымі ролікамі і заручбымі тэлесерыяламі/, У. Глушакоў апантана кідаецца ў пошукі тых «каларадскіх жучкоў», якія, на яго думку, вінаваты ва ўсім хаосе, што зараз назіраецца ў нашым грамадстве, і хутка іх знаходзіць у «свавольстве дэмакратыі», і тут жа абурецца на іх: «Усё за два-тры гады ўладарання «дэмакратыі» аплывана, разбурана, атручана». У сваіх пастулатах У. Глушакоў прыкідваецца такім наўным, такім недасведчаным, якому быццам бы невядома, што дэмакратыя пры ўладзе ў Рэспубліцы Беларусь не чуваць нават і подыху, што ўсё пры ўладзе «дэмакратыі» — гэта па-хамелеонаўску перафарбаваны былыя партакраты і наменклатушчыкі, якія толькі і маралі, каб зноў хутэй вярнуцца ў «балашавіцкі рай»... Але У. Глушакоў настойлівы ў сваіх «пошуках» злавесных «жучкоў» у Беларусь і тут жа дае нам канкрэтны адрас, а менавіта: «Застаецца далучыцца да каманды Пазніяка, якая на шматлікіх сходах і ў лістоўках неаднаразова заклікала не падпарадкоўвацца «пракамуністычнаму» ўраду /чым не новы Кастусь Каліноўскі/, і вольна гатовая сітуацыя, якая ў сваёй перспектыве можа быць набыта да крывавых канфліктаў у Фергане, Сумгаіце, Таджыкістане, Прыднястроўі і г.д.». Відаць, вінаваты дэфект памяці ў тым, што У. Глушакоў «забыўся» ўспомніць пра падзеі ў Вільні, Рызе... Нельга сказаць, што яўна забуксаваў інтэлект аўтара артыкула /а, можа, культаг на «левизну»?/, каб зразумець, якія сілы стаялі за гэтымі крывавымі падзеямі. Але гэта хай застаецца на сумленні самога У. Глушакова...

Для большай падставаёнасці сваіх высноў У. Глушакоў спасылкаецца на банальную тыраду касманаўта У. Каваленка, выпаленую ім пры эмацыянальным узбуджэнні, калі хваравітае ўяўленне перамагае зда-

ровы сэнс. Вось тыя словы, якія ў свой час маланкава бліснулі на старонках перыядычнага друку: «Сёння кроў стыне ў жылах, калі я чую, які пачынаецца дыктат, калі патрабуюць?!» — В.С. /мысліць і думаць толькі так, як думае БНФ... Таварышы, гэта будзе жудасней, чым было пры КПСС. Гэта будзе сапраўдны фашызм». У гэтай тырадзе не толькі дэзінфармацыя, але і яўны паклёп. Русо называў паклёп самым горшым відам хлусні... Мяркуйце самі: фашызм — гэта генацыд, злачынства. Як можна абвінавачваць у фашызме тую партыю, рух ці фронт, якія ніколі не знаходзіліся пры ўладзе і не тварылі ніякіх злачынстваў? Грэчаскі філосаф Дэмакрыт гаварыў: «Я аддаю перавагу таму, што можна ўбачыць, пачуць, вывучыць». Злачынствы фашызму і сталінізму ўвачавідку яны вывучаны і даказаны навукоўцамі і гісторыкамі і юрыстамі на неабвержных фактах. А беспадстаўнае, гіпатэтычнае абвінавачванне ў тым, чаго не было — амаральна.

Паведаннішчы чытачам пра сходы і лістоўкі БНФ, У. Глушакоў чамусьці «забыўся» расказаць пра сходкі пад эгідай КПБ-КПСС у хаўрусе з рознымі «Союзами» і «зубатаўцамі» са «Славянскага Собора», якія адкрыта ганьбілі нацыянальныя сімвалы РБ, зневажалоў нашу мову, патрабуюць надання дзяржаўнасці мове суседняй дзяржавы, заклікаюць да аднаўлення былога Савецкага Саюза. Але гэта, відаць, не толькі не хвалюе У. Глушакова, але і натхняе яго, аб чым сведчыць прызнанне ў «вечнай любові» да «старэйшых сястрыч»: «Геапалітычныя інтарэсы Беларусі ў тым, каб быць разам з Расіяй... Гістарычны лёс Расіі — гэта гістарычны лёс Беларусі, гэтак жа як і гістарычны лёс Беларусі — цалкам гістарычны лёс Расіі. Аксіёма». Адзін з французскіх маралістаў XVIII стагоддзя пісаў: «Гандлюючы гонарам, не разбагацееш». Тым больш не разбагацееш, гандлюючы нацыянальным гонарам.

Ніяк не можа згадацца У. Глушакоў, што беларусы — гэта самастойны этнас: «Чаго варта толькі адно «глыбокадумнае» выказванне лідэра БНФ, што, маўляў, рускія, беларусы і украінцы належыць да розных культур і этнічных груп». Дарэчы, гэта не «глыбокадумнае» выказванне

З. Пазніяка, а рэальны гістарычны факт, які даказаны прагрэсіўнымі гісторыкамі мінулага і сучаснасці на аснове гістарычных летапісаў, іншых гістарычных крыніц. Нават Сталін, якога не абвінавачваю ў «беларускім нацыяналізме», гаварыў у свой час, што існуе беларуская нацыя і беларуская мова, якая адрозніваецца ад рускай, і што ўзняць культуру беларускага народа можна толькі на яго роднай мове...

Яўнае ўхваленне расейскіх самадзяржаў і балашавіцкіх «вождзей», якім «алілуя» спявае У. Глушакоў у сваіх пастулатах накітавалі: «Варта ўспомніць мінуўшчыну, калі пасля сусветных разбуральных войнаў Беларусь толькі з дапамогай Расіі кожны раз аднаўляла свае гарады і вёскі, гаспадарку». Бачыце, які «дабрадзеі»: спачатку разбурваюць, потым аднаўляюць! Варта спытаць у У. Глушакова: а ў чых інтарэсах явіліся гэтыя войны? Вядома, не ў інтарэсах Беларусі. Аўтар артыкула чамусьці маўчаннем абыходзіць гістарычныя факты. Калі б не было гэтых войнаў у інтарэсах Расійскай імперыі, калі б не гвалтоўнае далучэнне беларускіх этнічных земляў, а часамі іх «дарэствавання» Язпам Крывавым нашым суседзям, — сёння Беларусь мела б не такую аб'ектаную тэрыторыю і 50—60 мільёнаў насельніцтва...

Дарэчы, тыя разбуральныя войны, якія вяла Расійская імперыя на тэрыторыі Беларусі, не прыносілі багацця і свабоды самому рускаму народу, бо, як пісаў рускі гісторык Ключоўскі, «свабода рускага народа, як даказвала гісторыя, знаходзілася ў адваротна прапарцыянальнай залежнасці ад пацярэння тэрыторыі і ўплыву Расіі».

Хвалюныя дыфірамбы ў адрас расейскіх самадзяржаў «дабрадзеяў» спатрэбіліся У. Глушакову, відаць, для таго, каб пераканаць недасведчаных у тым, што толькі «парасонік калектывнай бяспекі» можа выраптаваць РБ ад усіх бед. І, дадамо ад сябе — цалкам пазбаўшы суверэнітэту, матчынай мовы і накіраваўшы нашу рэспубліку ў рэчышча, якое прывядзе да прыстанішча пад назвай «Северо-Западный край». Пра гэта паклопацца ўжо іншыя «каларадскія жучкі», пра якіх у У. Глушакова няма нават і напамінку. Вось тады і будзе ўсё «аплывана, разбурана, атручана» і цалкам знішчаны той хісткі падмурак нацыянальнай незалежнасці, які ў такіх мукх закладаецца сёння. На мой погляд, прарочым гучыць заключоны акорд артыкула У. Глушакова: «Шкада, што разумець гэтае мы пачынаем толькі тады, калі падчас бывае ўжо позна». Гэтыя словы павінен добра запам'ятаваць і сам У. Глушакоў, калі ён шыры беларус, калі ён сапраўды за нацыянальнае адраджэнне, за суверэнную дэмакратычную прававую дзяржаву, «дзе больш не будзе ўжо згрызот і знікнуты непрыязні словы» /Якуб Колас/.

Васіль СОКАЛ

Віншуем!

Міхаілу ШУМАВУ — 70



Міхаіл Шумаў належыць да пакалення, якое ў юнацтве заспела вайну. У 1940 годзе ён паступіў на літаратурны факультэт Магілёўскага педагагічнага інстытута, ды вучыцца давалася нядоўга. У першыя дні вайны ў складзе камсамольскага знішчальнага батальёна Міхаіл Іосіфавіч прымаў удзел у абароне Магілёва. А пасля пачаліся франтавыя дарогі — баі на Паўднёва-Заходнім і Заходнім франтах. У 1943 годзе быў цяжка паранены, дэмабілізаваны. Апынуўся ў далёкім Самаркандзе, дзе працаваў на заводзе «Кіна».

Вучобу даваўся працягваць пасля перамогі. Адначасова працаваў мантажнікам на Мінскім радыёзаводзе, завучам Магілёўскага абласнога Дома піянераў, выкладчыкам культасветвучылішча, а пасля настаўнікам у сярэдніх школах Магілёва.

Літаратурную працу М. Шумаў пачаў у 1959 годзе. Выдаў аповесці «Жизнь зовет» /1962/, «Печенье яблоки» /1963/. Найбольшую вядомасць пісьменніку прынесла трылогія, у якой праўдзіва і псіхалагічна загляблена аўтар паказаў жыццё свайго пакалення. Адна за адной з'яўляліся аповесці «Придет и твоё время» /1980/, «Хроника улицы Грушевой» /1982/, «Вечный шах» /1986/. У

апошнім творы героі, колішнія народныя апалячэнцы, падпольшчыкі і партызаны, паказаны ўжо сталымі людзьмі, кожны з якіх выбраў у жыцці сваю дарогу.

Увогуле М. Шумава пастаянна хвалюе і тама сучаснасці. Падзярджэнне таму і адзін з новых твораў пісьменніка «Девять дней в неделю». У гэтай аповесці расказваецца пра падлеткаў, што праходзяць выхаванне ў спецшколе.

Акрамя гэтага, М. Шумаў зрабіў некалькі апрацовак мемуараў колішніх удзельнікаў барацьбы з нямецка-фашысцкімі захопнікамі. Віншуем Міхаіла Іосіфавіча з юбілеем, зычным яму і надалей заставацца ў актыўным творчым стра!

Генадзю ДЗМІТРЫЕВУ — 50



Сапраўдная паэзія заўсёды пачынаецца, як вядома, з паяднанасці аўтара з вытокамі, лучнасці з бацькоўскай зямлёй, прыродай.

Гэта можна з поўным правам сказаць пра паэзію Генадзя Дзмітрыева. Зрэшты, і сам паэт, не ў прыклад іншым, не спяшаўся на гарадскі асфальт.

Пасля заканчэння сярэдняй школы /нарадзіўся 18 кастрычніка 1943 года/ Г. Дзмітрыев загідаваў клубам рабочай моладзі, працаваў рабочым на будоўлі. Беларуская аддзяленне філалагічнага факультэта Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта заканчваў заочно. Пасля службы ў арміі /1964—1967/ настаўнічаў у Варчанскай сярэдняй школе Карэліцкага раёна. Не адзін год аддаў педагагічнай працы і толькі некалькі гадоў назад пераехаў у Мінск, пачаў працаваць дырэктарам Бюро прапаганды мастацкай літаратуры Саюза пісьменнікаў Беларусі.

Правініцыя, канечне, намала дае для духоўнага ўзвышэння, але ж тут ёсць і зваротны бок медала. Перыферыйнаму аўтару, зразумела, цяжэй прабіцца ў друк. Таму і стала так, што Г. Дзмітрыев, які дэбютаваў яшчэ ў 1962 годзе, свой першы паэтычны зборнік «Гарады

на далонях» выдаў толькі ў 1974 годзе. Другая ж кніга «Азярыны» выйшла ў 1980. Напісаў Г. Дзмітрыев і зборнік для дзяцей «Птушка Сінезорка» /1976/. Аднайменная паэма-казка расказвае пра прыгоды хлопчыка, які адправіўся на пошук птушкі, што прыносіць людзям шчасце. Роздумам пра жыццё напоўнены гэты твор. Урэшце, як і ўся паэзія Г. Дзмітрыева — паэта па прызыванні, паэта светлага таленту.

З днём нараджэння, Генадзь Рыгоравіч! Няхай доўжыцца вашы жыццёвыя і творчыя весны!

Васіль АЎРАМЕНКА

g.Mazinej

ПРАГА АНТЫКАМУНІЗМУ

(Пачатак на стар. 5).

няя захаваць долю здаровага розуму і волю да супраціўлення духоўнаму тэрору, — то наш народ яшчэ мае шанец на выратаванне, шанец на вызваленне і годнае жыццё.

Ды прага антыкамунізму пакуль больш жадная, чым наша здзейсненая рэчаіснасць. Нават аб раўнавазе камуністычна-таталітарнага і свабодна-дэмакратычнага ўплыву ў грамадстве пакуль кажацца рана. Савецкія забабоны і балашавіцкія прывіды яшчэ пануюць на беларускіх абшарах. Але гэта больш інерцыя, чым сьвядомае існаванне, сапраўдны ж выбар адбываецца паміж беларуска-дэмакратычным і праімперска-расейскім напрамкам развіцця. Трэці — сярэдні, ці кампартарскі шлях — толькі з першага погляду можа падацца самастойным, на самай справе непазбежна прывядзе ў тым жа абдымкі расейскай дзяржаўнасці, «ласкі» якой добра вядомы.

Правільнасць самастойнага шляху пацвярджаецца і тым, што менавіта нацыянальныя лідэры ўзялі на сябе асноўны цяжар антыкамуністычнай барацьбы на Беларусі, што сведчыць аб іх асэнсаванай і выпакутанай

прыхільнасці да дэмакратычнага развіцця.

Аднак антыкамунізм у класічным, прынамсі, амерыканскім выглядзе ў нас не мае вялікіх перспектыв і з'яўляецца хутэй неабходнай процівагай расейска-балашавіцкай традыцыі. Патрэба ў ім зменшыцца пры знікненні пагрозы апошняй. Беларуская ментальнасць, наш гістарычны вопыт вымагае іншых духоўных і сацыяльных ідэалаў. Яны будуць адрознівацца ад амерыканскіх, ад японскіх, бо генетычна маюць еўрапейска-славянскае паходжанне. Наша бяда /ці мо імашце?/ у тым, што Беларусь знаходзіцца на мяжы азіяцка-аўтарытарнай і еўрапейска-дэмакратычнай геадухоўных платформаў. З таго ж іх яна крадзеца ў будучыню ці, адкалоўшыся, створыць сваю, самастойную, адкацаць цяжка. А цяжка найперш таму, што мяжа гэта праходзіць не толькі геаграфічна, але і больш інтымна — праз нашы душы, праз сьвядомасць амаль кожнага беларуса. Гэтая духоўная расколінка ды няпэўнасць выбару ёсць наш лёс і наканаванае ім выпрабаванне, якое, аднак, у вялікай ступені робіць нас непадобнымі ні на кога іншага, ствараючы лічыва-беларускі феномен. Да сённяшняга часу мы не пераадолелі сваёй

гістарычнай «падоенасці», хача, магчыма, зразна наблізіліся як ніколі блізка калі не да перамогі, то да ўсведамлення свайго нацыянальнага эгацэнтрызму.

І ўсё ж вельмі нялёгка вырачыся часткі сваёй душы, выкрасліць з яе мінулае, хай часам цёмнае і горкае, але перажыта-блізкае і настальгічнае. Многія людзі, і не толькі старэйшага ўзросту, не здольны на такія ахвяры, тым больш калі не бачаць перад сабою акрэсленай мэты і шляху да яе. Ім, прывыклым да казеннага парадку і абсалютнай яснасці, сучаснае жыццё здаецца бясконцым падзеннем у бездаўнае хаос. Калі атэісты ўспамінаюць Апакаліпсіс, а камуністы шукаюць парад у Настрэдамуся і астралагу, то, відаць, нешта ў свеце моцна зрушылася і не дзіва разгубіцца тут простама чалавеку. Аднак ва ўсе часы, у любым хаосе гісторыі ёсць кропка, з якой трэба пачынаць, імкненне да якой выратуе ад распаду і смерці. Крыніца выратавання ёсць Бацькаўшчына і яе людзі. Розум і дух народа адліты ў ідэі нацыі — гэта тая вось, вакол якой круціцца кола гісторыі. Этнас — дзяржава — нацыя — вось вертыкальны стрыхань цывілізацыі, на якую трымаюцца класы, праслойкі, саслоўі ды іншыя

пласты грамадства. Ёсць дзяржава і нацыя — ёсць гісторыя і развіццё. Таму для Беларусі выбар паміж нацыянальнай свабодой і несвабодой — гэта выбар паміж жыццём і смерцю. Не заўжды ў фізічным, але заўсёды ў духоўным і ментальным сэнсе.

Такім чынам, пытанне сёння стаіць так: поўная духоўная смерць і асіміляцыя ці самастойнае развіццё і натуральнае рэалізацыя нацыянальнага патэнцыялу. Аб тым, што патэнцыял гэты немалы, сведчыць і наша слаўная гісторыя, і сучасныя памкненні адраджэнскага руху, і набліжэнне да іх разумення простых людзей. Ва ўмовах польска расейскага рэлігійнага, духоўнага і палітычнага прэсінгу і ўмоўдра культурна-інфармацыйнага англа амерыканскага дажджу беларускія сучасныя, мінулыя і будучыя здабыткі — адзіны арыенцір і кірунак жыццесцярджаўнай дзейнасці. А творчы і самаадданы ўдзел у гэтай нялёкай працы і ёсць выратаванне ад усіх сінняшніх бед і нягод. Не ведаю, ці пабачым мы на ўласныя вочы вынікі гэтай працы, але ўпэўнены, што яна найлепшы шлях да трывалага, волнага і дэмакратычнага ўсталявання на Беларусі.

ЛіМ - часопіс

МУЗЫКА

НА МІЖНАРОДНЫМ УЗРОЎНІ

34 па 6 кастрычніка ў Беларускай акадэміі музыкі праходзіла міжнародная навуковая канферэнцыя «Музычная адукацыя і нацыянальна-культурнае адраджэнне». Яе арганізатары мелі на мэце асэнсаванне шляхоў далейшага развіцця музычнай адукацыі на Беларусі, абмеркаванне зместу і напрамкаў рэформы ўсёй сістэмы прафесійнай падрыхтоўкі спецыялістаў у галіне музычнага мастацтва, рэалізацыю дзяржаўнай праграмы адраджэння гісторыка-культурнай спадчыны. На першым пленарным пасяджэнні, якое адкрыў рэктар АММ Казінец, з грунтоўным дакладам па праблемах рэформы і развіцця музычнай адукацыі на Беларусі выступіў прафесар акадэміі В. Якімаў. Пра пэўныя аспекты сацыяльнай псіхалогіі ў дачыненні да праблем педагогікі разважаў у сваім выступленні прафесар Нацыянальнага інстытута адукацыі Я. Каламініскі. Цікавымі поглядамі на музычную адукацыю ў традыцыях рэлігійнага выхавання падзяліўся наш госць — прафесар Маскоўскай кансерваторыі В. Медушэўскі. «Нацыянальнае аснова» беларускага музычнага выхавання прывяла да паводлення мастацтвазнаўцы Т. Якіменкі, а яе калега В. Дадзімава зрабіла пазнаваўчы экскурс у гісторыю музычнай адукацыі і выхавання ў гарадах Беларусі XVIII ст.

На другім пленарным пасяджэнні, а таксама на пасяджэннях секцый з дакладамі ды паведамленнямі выступілі музыканты-педагогі, псіхологі, сацыялагі з беларускіх ВУЗ і музычных вучылішчаў, спецыялісты з Алматы, Нікалаева, Масквы, Кіева... За «круглым сталом» адбылася вольная дыскусія на тэму «Музычная адукацыя і гісторыка-культурная спадчына», пра што мы з цягам часу прайнфармуем чытачоў больш падрабязна.

Н. К.

У АРКЕСТРЫ — АРКЕСТР...

Абнаўляе і разнастаіць не толькі свае канцэртныя праграмы, але і формы творчасці Дзяржаўны канцэртны аркестр Беларусі, які кіруе М. Фінберг. Аматыры музыкі ўжо чулі, што на базе яго струннай групы пачаў гуртавацца цікавы калектыў выканаўцаў. Нядоўга Камерны аркестр Дзяржаўнага канцэртнага аркестра /над назвай, дарчы, варта было б яшчэ падумаць/ меў адказнае выступленне з салістам Лорыанам Паркінсам. Наш англіійскі госць — вядомы ў свеце фугатыст — падрыхтаваў з беларускімі музыкантамі адмысловую камерную праграму. Дырыжыраваў Валерый Сарока.

ВЫСТАВЫ

МАСТАКА НАТХНЯЕ ПРЫРОДА

Адзін з наведвальнікаў выставы Пятра Данэллі /Палац мастацтваў/, пакінуўшы надзвычай эмацыянальны водгук, параўнаў яго аб'ёмы з каўказскімі гарамі. І сапраўды, кампазіцыйна ісэнсавана займае вялізнае месца на вогных палатнах. Пахмурнае, наваліністае, вясненне-чэстае, яно стварае настрой і пануе над асяроддзем. Для Данэллі неба — жывая істота і камертон разумення прыроды і чалавечых адносін.

Мастак піша не толькі пейзаж, а і гарадскія матывы, партрэты, гераічныя кампазіцыі. За плячыма ў яго — вайна, стварэнне ў родным Брэсце арганізацыі мастакоў, грамадская работа, сорак гадоў творчасці. Але ў першую чаргу яго натхняе прырода. Нас інаўражае на вогных палатнах сваёй лірычнасцю, цеплынёй і ў той жа час велічнасцю і грандыёзнасцю.

На фатаздымку: «Партрэт дачкі» П. ДАНЭЛЛІ.

СУСТРЭЧЫ

МУСІМ СТАЦЬ ГАСПАДАРАМІ

1—3 кастрычніка ў Лагойску адбыліся рэкалекцыі /з лацінскай евангельскай чытанні, сустрэча хрысціянства і вернікаў каталіцкай канфесіі, арганізаваныя моладдзю Беларускай каталіцкай грамады.

У рэкалекцыях бралі ўдзел каля 30 чалавек, не толькі нацыянальна свядомыя беларуская моладзь з розных парафіяў Мінска, але і хрысціяне з Польшчы, Славеніі ды нават Уганды. Мэта гэтага хрысціянскага летніка — не толькі пазнанне Бога, навукачыне ягонаму Слову прайду, але і ўсведамленне сваёй нацыянальнай прыналежнасці, знаёмства з гісторыяй Бацькаўшчыны, багатай культурнай спадчынай.

Трэба адзначыць яшчэ адзін аспект гэтай падзеі. Упершыню рэкалекцыі праводзіліся па-беларуску /да гэтага часу — выключна па-польску ды па-расейску/. І вось нарэшце загучала Слова Божэ на роднай мове. Ніхкіх праблем не ўзнікала, бо рабілі пераклад на іншыя мовы.

Праграма хрысціянскага летніка не абмяжоўвалася выключна навучаннем. Тут працавала школа спеваў пад кіраўніцтвам кампазітара Галіны Смоляк. А пад канец удзельнікі рэкалекцыі выступілі ў раўняным Доле культуры перад мясцовымі жыхарамі, якія вельмі прыязна паставіліся да маладых вернікаў з Менска. Былі цёплыя сустрэчы і гутаркі, сумесныя вясчэры.

Адным словам, пачатак пакладзены. Але гэта толькі пачатак. Усяго на працягу гэтага і наступнага года маецца адбыцца 10 рэкалекцый, і самая апошняя — улетку на возеры Нарач.

Хто шукае Бога ў сваім сэрцы, каму неабыхавы лёс Бацькаўшчыны, можаце патэлефанаваць па нумары: 62-42-79 і разам з намі карысна правесці свой вольны час.

Лявон УЛЬСКІ

ТЭАТР

ПАЧАЛІ З ПРЭМ'ЕРЫ

Новы тэатральны сезон пачаў 1 кастрычніка Мінскі абласны драматычны тэатр, што ў Маладзечне. Гледачы, сярод якіх было нямала гасцей і са сталіцы, убачылі прэм'еру спектакля «Час, Сымоне, час...» па п'есе Я. Купалы «Раскіданае гняздо» ў рэжысуры Р. Баравіка.

Спектакль быў цёпла прыняты гледачом, у чым несумненна заслуга таксама мастака У. Жданова, кампазітара С. Бельчкова, балетмайстра Г. Шылянкавай-Воранавай і, вядома, артыстаў А. Павачкі, Т. Кавалеўскай, А. Карпука, Д. Глазычава, Я. Іўковіча, В. Шэндрыкава, Б. Даміна.

Чарговы сезон — другі ў біяграфіі тэатра, які, нагадаем, працуе па-беларуску. Наперадзе — новыя прэм'еры, і калі меркаваць па мінулым сезоне, у якім пабачылі свет 12 спектакляў, то маладзечанцаў чакае шмат прыемных сустрэч з мастацтвам сцэны.

М. Ш.

ЛІТКУР'ЕР

ВОСЕНЬ, МУЗЫКА І ПАЭЗІЯ

Такую назву магла б мець вечаўрына, якая дзялі адбылася ў «Беларускай хатцы». Пранікнёным словам пра Наталлю Арсенева і яе няпросты жыццёвы лёс пачала імпрэзу Ганна Сурнач. Потым гучалі цудоўныя вершы нядаўняй юбіляркі, пераёмніцы традыцый Максіма Багдановіча. Настроём светлай журбы і вясёльнага настальгіі захапіў гасцей музея вядомы беларускі бард — Аляксей Каміці.

Чыстым фальклорным тэмбрам голасу зачаравала прысутных выканаўца народных песень і духоўнай музыкі Марыя Скуратавіч.

На чарговую кастрычніцкую вечаўрыну ў «Беларускую хатку» запроста пазітка і фалькларыст Антаніна Хатэнка. А тамай не разваж стане «Лёс чалавека ў кантэксце сусветнай светабудовы».

НАШ КАР.

ДА ЮБІЛЕЮ ПАЭТКІ

Толькі нядаўна мы змаглі пазнаёміцца з паэзіяй Наталлі Арсеневай, імя якой, як і многія імёны пісьменніц-эмігрантаў, было забаронена. 20 верасня славяннай паэтыцы зямлі Беларускай споўнілася 90 год. З гэтай нагоды ў Дзяржаўным музеі гісторыі беларускай літаратуры была наладжана літаратурная сустрэча і адбылося адкрыццё выставы, прысвечанай юбілею паэтыкі. У стварэнні выставы прымаўлі ўдзел Дзяржаўны архіў-музей літаратуры і мастацтва, Нацыянальная бібліятэка Беларусі, кніжная палата.

На вечаўры, перад студэнтамі педагагічнага ўніверсітэта, супрацоўнікамі музея і бібліятэкі, выступіла Ірына Багдановіч — кандыдат філалагічных навук, старшы навуковы супрацоўнік Інстытута літаратуры. Хор «Дабрабуда» /мастацкі кіраўнік Галіна Мацес/ выканаў «Малітва» Наталлі Арсеневай. Дыктар Нацыянальнай тэлебачання Ларыса Гранько прачытала вершы паэтыкі.

Наведвальнікі азнаёміліся з матэрыяламі выставы, якая будзе экспанавана ў дзяржаўным літаратурным музеі на працягу кастрычніка.

З. КУЧАР

ДРУК

«ВЫБРАНАЕ»

УЛАДЗІСЛАВА СЫРАКОМЛІ

Упершыню найбольш поўна прадстаўлена на беларускай мове творчасць знакамітага «вясковага лірніка». У кнігу «Добрыя вясці», выпушчаную выдавецтвам «Мастацкая літаратура» /укладанне і каментарыі У. Мархеля і К. Ціцкі, апошні і аўтар прадмовы «Лірыка беларускай зямлі», увайшла не толькі паэтычныя творы У. Сыракомлі, а і вядомыя яго гісторыка-краязнаўчыя нарысы «Вандроўкі па маіх былых ваколіцах», «Мінск», частка прадмовы да кнігі «Нёман ад вытокаў да вусця», артыкулы «Кароткае даследаванне мовы і характару паэзіі русінаў», «Працы Вінцэнта Дуніна-Марцінкевіча», «Варвара, вялікая княгіня літоўская і каралева польская» і іншыя. Знешчаны некаторыя карэспандэнцыі, якія ў свой час друкаваліся ў перыёдыцы.

Прадстаўлены і беларускамоўныя вершы У. Сыракомлі «Добрыя вясці» і «Ужо пушкі пуюць усюды...». Астатнія ж творы паддадзены ў перакладах Я. Лучыны і Я. Купалы, а таксама К. Ціцкі, М. Лужаніна, А. Лойкі, Я. Пфільмбахам, А. Клышкі, У. Мархеля, Я. Лялюка, Г. Кісялёва і іншых.

«Выбранае» творы У. Сыракомлі па-беларуску выходзілі, дарчы, яшчэ ў 1966 годзе ў выдавецтва «Беларусь».

Н. К.

БЕЛАРУСКАЕ ЗАМЕЖЖА

«КЛІЧ» МІХАСЯ ШАХОВІЧА

Выдавецтва «Мастацкая літаратура» працягвае знаёміць чытачоў з лепшымі творамі пісьменнікаў Беларускай. У розны час тут выйшлі кнігі Міколы Гайдуча, Сакрата Яноўіча, Васіля Петручука, Аляся Барскага, Яна Чыквіна, Надзеі Артымовіч і іншых аўтараў. Толькі што пабачыў свет паэтычны зборнік Міхася Шаховіча «Кліч».

Нарадзіўся М. Шаховіч 20 лістапада 1953 года /кніжка, можна сказаць, падарунак яму да 40-годдзя/ у вёсцы Сакаў на Беларускай. Дэбютаваў у 1974 годзе вершам «Туды» на старонках газеты «Ніва». У 1978 годзе ў Беларускай выдаў кнігу паэзіі «Прамінанне», паэзія — зборнік гумару і сатыры «Вада ў рэшце», шмат друкаваўся і друкуецца ў перыёдыцы.

Кніга «Кліч» складаецца з двухраздзелаў. У першы увайшлі тры пазмы «Святая ноч», «Смерць валошкі» і «Святые лес». Другі склалі «напелы» /па вызначэнні самога аўтара/. І ў пазмах і ў напелы /вершах/ — гучыць любоў да Беларусі, да роднай беларускай мовы.

М. ЗДАНЕВІЧ

КУЛЬТУРА

НАРАДЖЭННЕ ТРАДЫЦЫІ



Другі раз пасвячэнне ў першакурснікі Мінскага мастацкага вучылішча пры Беларускай акадэміі мастацтваў адбылася ў Дзяржаўным мастацкім музеі. Зала старажытнага беларускага мастацтва з залачонай драўлянай разьбою, іконамі, работамі вядомых беларускіх мастакоў стварыла асаблівае атмасферу. Нібы вярнулася сярэдневяковая цэхавасць, калі людзі адной прафесіі адчувалі лучнасць, адналіся, пасвячаліся ў таямніцу, даступную абраным. Гэта, аднак, не мае нічога агульнага з абсалютнасцю ці замкнёнасцю. Гэта прыгожая цырымонія, якая запамінаецца на ўсё далейшае жыццё. Гэта тая назімаемая прывабнасць урачыстасці, якой мы былі пазбаўлены шмат год і якая прымушае, напрыклад, выпускнікоў коледжаў апрагнаць старадаўнюю вопратку, наладжваць шэсці і не адчуваць пры гэтым ніякай афіцыйнасці. Дзякуючы, каб такія ж прыгожыя традыцыі нараджаліся ва ўсіх нашых навуковых установах.

Н. Ш.

Пасвячэнне ў першакурснікі. Выступае У. СТАЛЬМАШОНАК. Справа ад яго — М. КУПАВА.

Фота У. ПАНАДЫ

ДЗЕЛЯ АГУЛЬНАЙ КАРЫСЦІ

3 20 па 24 верасня 1993 г. у Варшаве ў Цэнтральнай сельскагаспадарчай бібліятэцы праходзіў 3-ці «круглы стол» кіраўнікоў нацыянальных і цэнтральных сельскагаспадарчых бібліятэк ЗША, Цэнтральнай і Усходняй Еўропы. Упершыню ў «круглым stole» бралі ўдзел прадстаўнікі Беларусі. Нашу краіну прадстаўляў дырэктар Беларускай сельскагаспадарчай бібліятэкі Уладзімір Голубеў. Новыя члены «клуба» сельскагаспадарчых бібліятэк ЗША, Цэнтральнай і Усходняй Еўропы падпісалі пагадненне аб інфармацыйным супрацоўніцтве і ўзаемавыкарыстанні інфармацыйных рэсурсаў па сельскай і лясной гаспадарцы і харчаванні. Пагадненне называецца «Аб адназначнай кааперацыі» і прадугледжвае стварэнне прырытэтаў у атрыманні інфармацыі і дакументаў, садзейнічае развіццю новых інфармацыйных тэхналогій у мэтах спалучэння доступу да сельскагаспадарчай інфармацыі ў нацыянальным і міжнародным маштабах, унутры краін і паміж краінамі.

Нацыянальная сельскагаспадарчая бібліятэка ЗША перадала ў дар Беларусі некаторыя вельмі каштоўныя бібліяграфічныя і паўнатэкставыя базы дадзеных на аптычных кампакт-дысках.

СПАДЧЫНА

СПЯВАЮЦЬ МАТЫРЫНЦЫ



На ўсю Ушачыну славіцца Матырынская фальклорная група. Праходзіць свята вёскі альбо народнае гуляння «Вяселле Цярэшкі», матырынцы — абавязковыя ўдзельнікі. А спяваюць яны мелодыі роднага краю, якія ашчадна захоўваюць і любяць усе.

Акрамя роднага Ушацкага раёна, самадзейныя артысты выступілі ўжо перад гледачамі Віцебска, Наваполацка і іншых гарадоў вобласці.

На здымку: Матырынская фальклорная група.

Фота Аляксандра ТАЛОЧКІ, БЕЛІНФАРМ

АНОНС

ВЕЧАРЫНА ЛАСТОЎСКАГА

БСДГ сумесна з Домам літаратара праводзіць вечаўрыну «Кніжнік Ярыла», прысвечаную 110-ым угодкам аднаго з заснавальнікаў БСДГ, публіцыста і літаратуразнаўцы Вацлава Ластоўскага. Вечаўрына адбудзецца 19 кастрычніка а палове сёмай вечаўры ў Доме літаратара.

ЛіМ - часопіс

АРЫЙЦЫ — БАЛТЫ — БЕЛАРУСЫ — АМЕРЫКАНЦЫ...

АМАЛЬ ШТО ВЕРСІІ

АД РЕДАКЦЫІ. Улічваючы асаблівую адметнасць артыкулаў на гістарычныя тэмы, якія апошнім часам атрымлівае рэдакцыя, мы палічылі мэтазгодным надалей друкаваць іх пад рубрыкай «Гістарыясофія».

Што тычыцца артыкула /эсэ/ публіцыста Яўгена ГУЧКА, дык «ЛІМ» толькі вітае той унёсак эзатэрычных ведаў, які робіць аўтар у нашу традыцыяналістычную і — дзеля таго — відавочна павярхоўную гісторыка-культуралагічную свядомасць. Па сутнасці, аўтар не аспрэчвае версіі беларуска-літоўска-венгерскіх паразітычных сувязяў, з якой выступіў у «ЛІМе» І. Ласкоў /7, 14.05.1993 г./, хоць ускосна іменна яна паслужыла штуршком для роздуму Я. Гучка; як нам падалося, аўтар не столькі дзеіць у фарватэры І. Ласкова, колькі стварае самастойную версіфікацыю гісторыі. На наш погляд, пры багаці фактаграфіі, факты і экскурсы артыкула Я. Гучка для айчыннага, няспешчанага асаблівым інтэлектуалізмам, вока — гучаць яшчэ досыць нязвыкла... Такім чынам, зноў: беларусы — літва — балты... Хто далей?

Шчыры дзякуй «ЛІМу» за магчымасць чарговы раз атрымаць інтэлектуальную асалоду ад падарожжаў разам з І. Ласковым па шляхах нашых далёкіх продкаў і іх суседзяў. Куды б часам мы ні трапілі з глыбокапаважаным гідом, чытаць яго без захаплення і зацікаўленасці, скажам шчыра, — немагчыма. І заўсёды на публікацыі І. Ласкова хочацца адгукнуцца. Сёння на гэта выклікае яго матэрыял «Дагістарычныя блуканні: літва і жамойцы» /«ЛІМ», NN 18-19 за 1993 г./.

Праўда, аўтар, прадчуваючы закіды-пытанні: «якім жа было паходжанне сапраўднай літвы?», «якой мога быць ейная мова?», «чаму літва апынулася там, дзе бліснула і знікла?», «як бы хоча прадзіліць, запавячы ім зямлю, што «пра іх» гэта гаворка будзе іншым разам». Гэта значыць, трэба, маўляў, пачакаць. Але ж чытач ніколі не бывае роўным. Іншаму дай сёння ўбываць і гаворку. Тым больш, калі канкрэтна такая гаворка нагадвае разглядаючы фатакарткі, дзе мы знаходзімся ў далёкіх ад сёння прасторах і часе. І таму вельмі цяжка адарвацца ад такога непераможнага жадання, захапляючыся зніткам. Часам на тых фатаздымках не пазнаеш сам сябе, часам іншых прызнаеш за сябе, а часам і не памятаеш, пры якіх абставінах быў сфатаграфаваны...

Цікава паразважаць над тым, што ў гісторыі і па сённяшні дзень не мае разгадкі. Пачнём

здадаліся. Возьмем прыклад. Здавалася б, ляжыць на паверхні блізкасць, нават роднасць нейкай часткі насельніцтва сучасных Іспаніі і Грузіі. Хіба ж амаль не супадаюць старажытныя саманазвы краіны Дон Кіхота /Іберыя; ад назвы племя ібераў/ і антычная і візантыйская назва Усходняй Грузіі /Картлі/ — Іберыя? Больш таго, назву «Іберыя» мелі ўсходне-грузінскія плямёны, якія з'явіліся асновай пры фармаванні грузінскага народа. І старажытныя плямёны Іспаніі: турдэтаны, турдулы і іншыя, якія ў 3—2 ст. да н. э. былі заваяваны рымлянамі і раманізаваны. Але ж мы ведаем, што назвы тыпу «Нікарагуа», «Манагуа» ў былых іспанскіх калоніях «стражкуюцца» і ў сучаснай Грузіі. Так, прозвішча прэм'ера грузінскага ўрада — Сігуа. Хай назвы на ўва — нават індзейскага паходжання, але ж будзем мець на ўвазе, што яны не рэдкія ні ў Іспаніі, ні ў Грузіі. Дарэчы, паміж сённяшнімі грузінамі і іспанскімі баскамі назіраюцца тоесныя рысы характару. А да чаго гэта мы? А да таго, што ў такіх выпадках, пры вызначэнні — хто, адкуль і куды прыйшоў і як яму ўдалося захавацца, варта браць пад увагу і сённяшні стан /духоўны, маральны, гаспадарчы, культурны і г. д./ тых прыходзякаў.

Думаецца, не варта ўспрымаць некаторую частку балтаў /жамойцў, у прыватнасці/ як не вельмі самадзейную, як пасіўную і г. д. Шматлікія крыніцы сведчаць, што балты былі не менш

важымі, чым усе астатнія насельнікі ўсіх рэгіёнаў зямлі ў тым часе. Жамойцы былі своеасаблівым шчытом-поясам паміж Ордэнам і славянамі. Ды і невыпадкова іх саманазва трапіла ў тытул дзяржавы — Вялікага княства Літоўскага, Рускага і Жамойцкага. Ды і на сённяшні дзень, не асіміляваныя ні немцамі, ні беларусамі, ні палякамі, ні рускімі, яны могуць паслужыць прыкладам для нас, як трэба ратавацца. І таму, выходзячы і з гэтага гледзішча, мы таксама супраць погляду, што балты як этнас склаліся ў Прыбалтыцы і, нікуды не выходзячы пяць тысяч год, жылі там. Балты, як і ўсе этнічныя субстанцыі, таксама былі ў паходзе. А вось адкуль і як — пытанне, думаецца, поруч з тым, што вырашаліся, вырашаюцца і заўсёды будуць заставацца адкрытымі.

Але разгледзім шляхі балтаў як часткі арыяў паводле малазвестных аўтараў. Так, сярэд іх англічанін Р. Аткинсан /Йор Рамачарака — яго новае імя/ у сваёй кнізе «Рэлігій і тайныя учыненні Востка» /С.-Пб, 1914 г./, абавіваючы вопыт прадстаўнікоў эзатэрычных ведаў, паведамляе наступнае. Шмат стагоддзяў назад арыяўскае племя спусцілася на раўніны Індыі, перамагаючы першабытных жыхароў гэтай краіны. Адкуль арыяўцы прыйшлі, гісторыкі не могуць вырашыць канчаткова, але паданні ўказваюць, што прыйшлі яны з нейкай невадомай краіны. Некаторыя мяркуюць, што арыяўцы прыйшлі з краіны, дзе раней былі зусім другія кліматычныя ўмовы, чым цяпер; другія ж думаюць, што гэта былі рэшткі вялікага народа, родны край якога быў знішчаны ў выніку геалагічных катаклізмаў. Сапраўды, некаторыя старажытныя паданні паведамляюць, што арыяўцы былі нашчадкамі жыхароў былога кантынента Лемурыі /як не нагадаць платонаўскі міф аб Атлантыдзе?/, які, паводле гэтых паданняў, быў размешчаны на прасторах Ціхага і часткова Індыйскага акіянаў і ўключаў у сябе землі і астравы, што цяпер прыналежаць Аўстраліі і Палінезіі. Гэтыя землі і астравы з'яўляюцца рэшткамі былога кантынента /як самыя высокія яго пункты/; больш нізкія месцы — загнілі пад вадай. Паданні сцвярджаюць, што перад гэтым вялікім пераваротам, разбурэннем краіны і знішчэннем жыхароў Лемурыі, адбылося перасяленне вялікіх мас лемурыянаў пад кіраўніцтвам іх рэлігійных правадыроў, прадказваючых катастрофу. Гэтыя перасяленцы і іх нашчадкі выраставалі на некаторых вышэйшых пунктах аддаленых паўночных частак краіны,

якая ў часе перавароту ператварылася ў астравы. Застаючыся на гэтых астравах на працягу стагоддзяў, яны затым эмігравалі на мадэры, у новую краіну, каторая цяпер вядома пад імем Індыі. Апошня была занята цёмнакурнымі жыхарамі, загнанымі ў яе з іншых краёў змяненнямі клімату і геалагічнымі катастрофамі. Нашчадкі арыяўцаў адолелі іх з прычыны значнай перавагі свайго інтэлектуальнага развіцця. Праўда, арыяўцы дазволілі заваяваным жыхарам у спакой і апанія засталіся вернымі рэлігіі сваіх прабацькоў; пераможцы, павважаючы чужыя вераванні, не навязвалі ім сваіх.

Арыяўцы ў новых краях прайшлі і ад іх пайшлі арыяўскія плямёны Індыі. Частка іх, аднак, перайшла ў краіны, што складаюць сённяшняю Еўропу, а нашчадкі іх вядомы нам пад імем германскіх, раманскіх, кельцкіх, грэчаскіх, славянскіх, балцкіх і іншых плямёнаў. Факт агульнага паходжання гэтых плямёнаў да ўсяго пацвярджаецца іх моўным радствам. І сапраўды, возьмем для прыкладу слова падзякі ў нас і ў іншых блізкіх і далёкіх суседзяў: па-беларуску — дзякую, па-польску — дзякую, па-нямецку — данке, па-англійску — тэнкс. У летуісаў побач са словам «танк» ёсць слова «дэнькуо». А ў санскрыце — мове старажытных арыяў і ў сучаснай мове хіндзі — гэта гучыць як «дханакат». Ці вось прыклад: вавёрка /беларус./, ваверка /летувіс./, ваверк /латышск./; на санскрыце і хіндзі — вавера. Радзі гэтыя слова было б і доўжэ. /Пра роднасць санскрыта і хіндзі з беларускай мовай і іншымі індаеўрапейскімі мовамі вельмі падрабязна і многа гаварылася ў часопісе /1993 г./ талчасопісе «Роднае слова». Прыклады, якімі насмываю і эсэ І. Ласкова, таксама сведчаць аб гэтым, толькі, вядома, там размова ідзе пра аддалены ад нас часам і прасторай плямёны. Цяпер паўстае пытанне, якім шляхам і ў якім парадку ішлі арыяўцы ў Еўропу і якія яны пакідалі там следы. Што да славян, дык большасць навукоўцаў вядуць іх то з Ірана праз Каўказ, то зводзяць з Карпат, то ўвогуле знаходзяць іх у басейне Прыпяці. А вось выдатны гісторык расейскага замежжа С. Лясны ў сваёй «Откуда есть пошла земля русская» /Таронта, 1956, 1962 гг./ вядзе славян /рускіх/ з Бліжняга Усходу; гару Сіён ён называе па-руску «Сіян-гора» /сцяноўца/.

Назважжяе русы, калі яны знаходзіліся ад яе далёка на поўдні. Яна ім ззяла, яна іх клікала да сябе.

Ёсць меркаванні, і гэта пацвярджаецца дадзенымі археалогіі, тапанімікі і інш., што першы арыяўскі патак ва Усходнюю Еўропу ў асіюўным склалі балты. Папярэдні насельнікі гэтага рэгіёна — угра-фіны — ці асіміляваліся, ці адступілі ў паўночна-ўсходнім напрамку. Некаторыя, як літва, заставаліся на доўга ўстойлівымі з прычыны свайго магутнасці і непераможнасці. Трэба мець на ўвазе, што угра-фіны былі ва ўсіх адносінах дастаткова развітым жыхарам Усходняй Еўропы. Узяць, напрыклад, тых жа венграў, што адносяцца да гэтай групы. Ім было з чым параўнаць у саміх цэнтры Еўропы. А можа, і некаторая частка літвы апынулася там дзесяці ў глыбінні еўрапейскага кантынента, бліжэй, вядома, да захаду,

ЗА ПАРАДАЙ ДА «БАЦЬКІ» СТАЛІНА

(Пачатак на стар. 3)

ние, і вельмі дэталі былі пісьменнасцю непохожей на рускую. Паралельна ішла большая работа па аддзяленні беларускага языка от русскаго путем:

- а/ стварэння вяртальскай граматыкі, правописання;
- б/ ізагнаня из лексикона русскіх слов и замены их польскімі;
- в/ введзенне слов, сустракаючыхся в одном-двух районах Беларусі, как правило, запісаваных у неграмотных старіках і старух, или детей, не посещающих советских школ;
- г/ сабственой выдумки новых слов.

В результате этой работы и благодаря фактическому, до сей поры, отсутствию работы по очищению языка и исправлению грамматики, засоренность его исключительна.

Существующее белорусское правописание искажено в националистическом духе, оно преднамеренно построено так, чтобы отличалось от русского даже там, где в живом произношении нет разницы.

Так было введено, как непреложный принцип аканье, т. е. написание «а» не под ударением вместо «о» и «я» вместо «е». Например, «горада», «валікі», вместо русских «город», «великий», а произношении же в русском и белорусском языках здесь слышатся одинаковые звуки. Или, например, «Ворошилова», пишется «Варашылаў». Эта разниа, как и многое другое искусственно введенное затрудняет усвоение русского и белорусского правописаний белорусским школьникам, так как два языка в школе учат различным правилам. Согласно правописанию фамилии и имена русского и белорусского должны писаться по разному, равно как и географические названия. Бело-

русские фамилии подчиняются аканью, а русские нет.

Белорус пишется — Астроўскі Аляксей; а русский — Островский Алексей.

Этим самым подчеркивается национальность носителя, Или, к примеру, село Тереховка, если русское то пишется — Тереховка, если белорусское, то Церахоўка. А если река протекает через ряд республик, то и названия на карте надписываются по разному «Днепар», «Дняпра» и т. д.

Кроме приведенных, имеется в правописании масса случаев, совершенно запутывающих и ставящих в тупик пишущего. Есть правила, доходящие до абсурда, хулигански искажающие язык, узаконившие, например, написание слов: «Эфиоп», «Ниоба», как «Эфйёп», «Нйёба».

Вся эта вражеская работа в области правописания, неразбериха, путаница, смесь в правилах определяют большую безграмотность оканчивающих школы.

Позволю привести ряд примеров, слов и оборотов, имеющих сейчас в белорусской литературе.

Слово «подъем», заменено каким-то диким словом «уздым».

Образование — адукацыя;
Краски — фарбы;
Борец — змагар;
Отечественный — ойчыны /от польского ойчизна/;

Правительство — урад???
Годовщина — гадавіна /Белоруссы говорят так в смысле гад-гадюка/;

Баня — ланна;
Беспредельный, Безграничный, — бязмежны /пример сознательного обеднения языка/;
Безбрежный,

Безопасность — бяспечнасць /откуда органы государственной безопасности, органы государственной беснечности/.

Слово товарищ заменено словом — сябр;

Друг — тоже сябр;

Дружба — сяброўства;

Благожелатель — зыклівец;

Благозвучие — мілагучнасць;

Благоухание — пахучасць;

Бледный — бялы;

Кислород — тлен???;

Вечина — вячліна;

Взбелениться — раз'юшыцца;

Вопить — лемантаваць;

Вселенная — сусвет;

Бережный — асцярожны;

Бессмертие — неўміручасць;

Встречает — сустракае;

Баснословный — казачны;

Заседание — пасяджэнне;

Женщина, ухаживающая за овцами — овчарка.

Крупный — буйны; /отсюда крупный деятель — «буйны дзеяч»/

Содержательный — змястоўны;

Охват — ахоп;

Образцы — узорны;

Почет — гонар.

В лозунге «Пролетарии всех стран, соединяйтесь», слово «соединяйтесь» заменено словом «злучайцеся», а в народе «злучайцеся — злучка», все равно, что и по-русски «случайтесь — случка».

Лозунг «Да здравствует годовщина Октябрьской революции» на белорусском языке «Няхай жыве гадавіна Кастрычніцкай рэвалюцыі», ісходзілі ад пачатку да канца. Белорусы говорят здравствуй, а «няхай» озна-

чает «пусть» в смысле пренебрежительного «так и быть».

Гадавіна означает гада большого размера. Так и говорят: «Ух, якая гадавіна». Кастрычнік — октябрь. Но кастрыца — это не лен, а отбросы от льна.

Засорение языка чуждым, анти-народным так велико, что литературную речь в районах не понимают. И получились так, что авторы засорения добились обратных результатов. Существовавшее в народе влечение к братской русской культуре и языку, чего они боялись пуще огня, и что хотели искоренить, благодаря засорению белорусского языка, возросло в колоссальной степени. В городе и деревне русские книги берут нарасхват, а белорусские, кстати сказать, переполненные «творами» этих авторов, лежат на полках. Даже «Краткий Курс истории ВКП /б/» — на русском языке расхватается в полтора-два часа после появления в продаже, а изданный на белорусском языке в городах почти не идет, а в районах и селах идет крайне медленно.

Получилось так, что вся эта кучка нацзмовных заправил сохранилась до сих пор. Даже организационно, в Союзе писателей. Они печатают и печатают внешне патристические стихи и произведения, насквозь фальшивые, не необходимые для выражения советскости /Их буквальное выражение/. Янка Купала говорит, что то, что он написал при Советской власти, не творчество, а дриццуньки. Они говорят о том, что теперь литература сведена на роль приатка, разъясняющего или восхваляющего, что это не творчество, а иллюстрация. В литературе нельзя ничего ставить или решать, так как партия все уже решила на много лет вперед, план составлен, иллюстрируй то, что прошло.

В результате разгрома покровительствовав-

пакінуўшы сваю назву спачатку балтам, потым славянам і, вядома, сваім суродзічам, што былі асіміляваны? А можа, літва ўлілася ў «мадзяр-скае» мора? Трэба думаць, невыпадкова пераключыўшы такія імёны, прозвішчы і імя ў сучасных венграў, беларусаў і летуісаў, як Барташ, Кукрыш, Міклаш, Понтыш, Понтус і г. д. З гэтага пункту гледжання наша антрапіміка заслугоўвае асаблівай увагі. Тут, думаецца, можна знаходзіць празрыстыя пераходы з венгерскай на беларускую, як, скажам, пераходы ў сучаснай летуіскай і беларускай: Пятрэне — Пятрэня; Макарэне — Макарэня і г. д. І мяжэ, ці не патаемная этнічная памяць Сцяпана Батуры, які паходзіў з мадзяр, не давала згаснуць яго цёлым пачуццям да Беларусі-Літвы? Успомнім, што ён увесь час імкнуўся жыць на Беларусі: аб гэтым сведчыць і замак у Гародні — замак Сцяпана Батуры.

За балцка-арыйскім патокам ішоў славянска-арыйскі паток. Вядома, адбываліся тая ж самыя этнічныя працэсы: асіміляцыя, адступленне, захоўванне сіл. Гэтыя складаныя працэсы, вядома, знаходзілі адбітак і ў мове. Вось прыклады, як ад угра-фінаў праз балтаў даходзілі да славян /тут маецца на ўвазе — беларусаў/ назвы тых ці іншых прадметаў, аб'ектаў, з'яў. Вось угра-фіна-балцкі рад, які дае сам І. Ласкоў: «слова» па-венгерску «сіра», па-летувіску «асара». А мы дадамо, што ў беларусаў гэтая канкрэтная назва пашырылася ў ўтварыла паняцце — «сірата». А вось назву населянага пункта на Беларусі Обаль У. Топараў і А. Трубачоў у сваёй кнізе «Лінгвістычны аналіз гідронімаў Верхняга Подняпроўя» /М., 1962 г./ выводзяць з фінскай мовы /угра-фінск. — Я. Г./: «З угра-фінскага, трэба меркаваць, гэта назва папала да балтаў, а ад іх да беларусаў. Зафіксавана ў слоўніку В. Жучкевіча. Обаль — р., пр. Заходняй Дзвіны, таксама воз. і гар. пас. Шумілінскага р-на, чыгун. ст. на лініі Віцебск—Палацк, с. Гародняскага р-на; Абалынка — р., пр. Лучыцы, сіст. Заходняй Дзвіны; Абальцы — с. Талачынскага р-на; Абальныя — с. Браслаўскага р-на... Назвы, вытворныя ад летуіскай асновы «абеліс», — яблыня, яблыновы, што пацвярджаецца не толькі блізкасцю назваў да ўказанай асновы, але і прыстасаванасцю іх да паўночна-заходняй часткі Беларусі, дзе добра выяўлены балтыйскія тапанімічны пласты, і ёсць славянскія калыкі. /Паводле В. А. Жучкевіча. — Краткий топонимический словарь Белоруссии, Мн., 1974/.

Мы маем падставы сцвярджаць, што шукаць у мове літвы /і сучаснай, і летапіснай/ венгерскага /угра-фінскага/ следу некалькіх раз пакояцца з той прычынай, што /і гэтаму не супярэчыць сам І. Ласкоў у сваіх публікацыях «Племя півці родаў» /«Літаратура і мастацтва», 18.8.1989 г./ і «Навядзі тымінае Літвы» /«Полымя», М 8, 1991 г./ у пэўнай ступені гэтыя этнічныя суб'екты — ёсць адно цэлае; што напрамак балцка-угра-фінскіх запалчанняў яўна абодвабаковы і адбываўся ў часы балцка-арыйскай каланізацыі новых земляў. Адначасова з'яўляючыся на тое, што мы не блытаем літву з літвінамі. Літва — гэта адзін з субстратаў будучых беларусаў, які і жамойтаў, а літвіны — гэта ўжо амаль беларусы.

Ціх пісатэлям-нацыяналістам — вораг, в результате того, что народ их «не оценил» и произведения их лежат на полках, а до читателей доходят только обязательные в белорусских школах хрестоматии, заполненные их творчеством, в результате образовавшейся вокруг них тоску, среди них царит растерянность и озлобление. Начали дико пить-заливать вином тоску о «свободной Белоруссии».

Янка Купала неаднаў раз сказаў: «Все наши карты биты, лучшие люди истреблены, надо самому делать характеры». /Он уже пытался один раз покончить с собой/. В другой раз он начал жаловаться /в своем кругу/ на безудержную тоску, на то, что никакой Белоруссии он не видит вокруг себя, что его жизнь прожита даром, что он скоро умрет с такой же тоской о Белоруссии, с какой начинал свою жизнь в молодости.

Эти настроения растерянности, творческой пассивности, обреченности, характерны и для других белорусских писателей, отдавших дань /в разной степени/ нацдемовщине. Конечно, среди них есть такие, которых политические события последнего времени сильно огривили, и повернуть которых для честной работы возможно и необходимо.

Сейчас пора уже сделать определенные выводы, показать свое отношение к ним и начать большую работу.

Что по моему мнению нужно сделать? а/ необходимо развернуть глубокую работу по поднятию идейно-политического уровня интеллигенции, по ее политическому воспитанию, как это требует ЦК ВКП/б/, положив в основу этой работы изучение марксизма-ленинизма, истории ВКП/б/ по выпущенному учебнику «Краткий курс истории ВКП/б/».

Если учесть, что контр-революционные националисты многим засорили головы, что партийные организации работы среди интеллигенции не вели, станет ясным, какое громадное значение эта работа имеет сейчас в Белоруссии;

б/ Начать /пока мы начали это делать

А возьмем назву ракі і горада Віцебска і Віцебск, а таксама левага далёваў Прыпяці — Віць, мужчынскія імёны Віцень, Вітаўт. Здавалася б, тут і славянскі карань /віць/ і дапушчальна латвінская аснова /віта—жыццё/ вырашаюць пытанне не на карысць іх угра-фінскага паходжання. Але ж у мове мансі паняцце «вада» мае слоўнае абазначэнне «віта». /Гл.: Э. М. Мурзаев, «Словарь народных географических терминов», М., 1984 г./ Мова ж мансі належыць да фіна-ўгорскай групы ўральскай сям'і. Ды і як жа мы не ўспомнім рэчку Віцім — правы далёваў Лены? Дарчы, зусім блізка ад Румыніі, куды нас апошнім часам кіліа І. Ласкоў, ёсць рэчка Віт — правы далёваў Дуная. Праўда, знаходзіцца яна на балгарскай тэрыторыі. Але ж не так далёка там і Венгрыя — краіна фіна-ўгорскай ментальнасці. Усё гэта дае нам падставу заключыць, што Віцень і Вітаўт — ці не проста гэта сыны вады? Сын вады, як сын агню і г. д. Ды... гэта ж недзе на амерыканскім кантыненце ў часы індзейцаў былі такія імёны Цікава, а як яны ўзніклі ў іх? А можа, да індзейцаў там ужо нехта іх насіў, а індзейцаў яны дасталіся потым? /Аб гэтым — крышку ніжэй.../.

Ніяк нельга пагадзіцца з І. Ласковым у тым, што сарод іных назваў назва «Дунай» прынесена на Беларусь з Румыніі летуісамі. Дарчы, рэчка Дунай у нас ёсць не толькі ў Кіеўскім раёне, але і ў змененым выглядзе — у Лагойскім, Клецкім, Быхаўскім і іншых раёнах нашай рэспублікі. Дунай, яго сляды можна знайсці пад Мінскам. Старажытны Мінск стаў якраз пры ўпадзенні Дуная ў Менку. /Жадаючы моцць пабываць там хоць сёння/. А назву сваю гэта рака, як і многія іншыя водныя сістэмы, да якіх была прыстасавана гаспадарчая дзейнасць чалавека, атрымала, відаць, ад іранскай групы моў, у якіх «дон» — гэта агульная назва ракі. Для прыкладу возьмем: Ардон, Гізелдон, Дон, Дунай /Дунай/, Данаприс /Днепр/ і г. д. Іранамовныя ж назвы занесены былі і на нашы землі, па ўсёй верагоднасці, сарматамі. Адначасна, што «дунай» на Беларусі ў старажытнасці было шмат. І таму не дзіва, што ў многіх народных песнях спявалася аб тым, як «... за дунаем мілы гуляе». Такое паходжанне назвы «дунай» знаходзім у Я. Паспелава ў яго «Школьном топонимическом словаре» /М., 1988 г./, у работах Э. Мурзаева, Т. Тэр-Славінскага і ў некаторай ступені ў В. Жучкевіча...

Любіць /взялі і малая/ перасяленні народаў, зразумела, былі выкліканыя самімі рознымі прычынамі, срод якіх не апошняе месца, трэба думаць, займаў этнічны, а калі гэта разумець расцярпальна — расавы менталітэт. Таму, адраўляючыся ў падарожжа ў краіну ведаў, не будзем забывацца на тое, што кожны народ хацеў заняць лепшае месца пад сонцам, хаця, праўда, гэта не заўсёды яму ўдавалася, і ніколі ні адзін народ добраахвотна не лез у балоты ці які хмыз. Зразумела, у жыцці ёсць і выключэнні, іншыя правілы. І гэта таксама даследчыку трэба мець на ўвазе. І, безумоўна, ні ў якім разе яму не трэба пазбягаць непрадвыдчальных крыніц. У дадзеным выпадку маюцца на ўвазе эзатэрычныя веды. Колыкі гістарычнага матэрыялу пра нашых далёкіх продкаў утрымліваецца на ста-

робко/ большую работу по очистке белорусского языка от всех насажженных полонизмов, искусственно придуманных и издевательских слов и терминов. Начать очищение от всего наносного, антинародного. Начать работу по исправлению грамматики. Результатом этой работы должно явиться создание белорусского словаря и стройной, не запутанной, вполне научной грамматики.

В этой работе необходимо опереться на лучшую часть Союза писателей, интеллигенции, и партийные силы, а в основу положить действительную жизнь, правильную, не испорченную речь Белорусского народа. Искореня жаргонные слова и заменяя недостающие слова русскими или созвучными украинскими;

в/ Увеличить количество русских школ, ликвидировав колоссальную перегруженность этих школ, и удовлетворить полностью желание населения обучать детей на русском языке, конечно, за счет новых школ, т. к. реорганизация некоторого числа белорусских школ в русские, хотя и являются практически целесообразной, но политически недопустимой;

г/ Решительно очистить литературу от произведений с национал-фашистской контрабандой /кое-что мы в этом направлении сделали/, поднять литературную преданную молодёжь, освежить литературу, укрепить руководство Союза писателей;

В отношении Янки Купалы, Якуба Коласа, Бровка, Глебкі, Крапавы, Бядулі, Вольскаго, Аксельрода и др. членов этой «могучей кучки», узурпировавшей представительств от Белорусской литературы всюду, в том числе и за рубежом, людей, творческая авторитетность которых непомерно раздута, проводящих лично всю описанную выше вражескую работу, имеются многочисленные показания разоблаченных и арестованных врагов, избобляющие их вплоть до связей с польской дефензивой.

В отношении Янки Купалы имеется 41 показание, в большинстве прямые; Якуба Коласа ... 31 показание; Крапавы ... 12 показаний и так далее.

ронках твораў Дж. Фрэзера, Эд. Шурэ, Д. Штрауса і многіх іншых. Хто нам сёння падкажа, што гэта за людзі /беласкурныя, блакітнавокія, русавалосыя/ жылі на Амерыканскім кантыненце да адкрыцця яго індзейцамі /мангалоідамі/, якія, перагартыя жоўтым сонцам, амаль поўнасьцю іх і знішчылі? Некаторыя этнографы сцвярджаюць, што і сёння на Амерыканскім кантыненце сустракаюцца рэлікты тых далёкіх «бледнолицых». Не выпадкова таму з'яўленне еўрапейцаў, у прыватнасці іспанцаў, было ўспрынята мангалоідамі Амерыкі як божая кара за знішчэнне сваіх папярэднікаў. Выходзіць, што тыя белыя адкрылі Амерыку намога раней за індзейцаў, не кажучы ўжо пра Калумба; можа, яны ўжо даўно ваявалі з жоўтай расай і ў рэшце рэшт зніклі.

Хто яны былі, тыя белыя? Не выключана, што гэта маглі быць і ўгра-фіны — частка і нашага этнічнага субстрата, якія праз Чукотку калісьці, трапіўшы ў Амерыку, спарадзілі там сваю новую цывілізацыю. А можа, яны там, у паўночным паўшар'і, і жылі, як жылі па ўсім Еўразійскім кантыненце, таксама бліжэй да Поўначы? Так, такое магло быць у тыя далёкія часы, калі зямля была амаль адзінай, калі мацерыкі яшчэ не так дрэйфавалі. Але прыйшлі заваёўнікі /якіх таксама пасля заваявалі/ і разбурылі ўмізонт усё жыццё і, прагнаўшы па ўсім Амерыканскім кантыненце сваіх папярэднікаў, сцёрлі ўсё іх сляды. Толькі як ні сцірай — а сёе-тое ды застаецца. Ці не перагукваецца назва возера Маракайба /Вене-суэла/ з сібірскіх назваў Бадайба або назва рэчкі Каўка /Калумбія/ з назвай птушкі ў нас на Беларусі? Дарчы, слова «каўка» — «крычаць» запазычана з летуіскай мовы. Не выключана, што ў яе яно трапіла з фіна-ўгорскай стыхіі. Прыклады гэтыя неперарадковыя. І, відавочна, іх можна доўжыць, калі добра ўгледзецца ў карту адлаведнага маштабу. А хіба не так успрымаецца людзьмі, у чыёй свядомасці гістарычна замацавалася, што Мажайск — гэта ва ўсе вякі спрэс рускі горад, калі ты ім паведамаўся аб тым, што горад гэты /паселішча/ быў калісьці беларускім, і літоўскім /падчас Вялікага княства Літоўскага, Рускага і Жамойцкага/, і што назва яго балцкая, як і назва рэчкі Мажа ў Капыльскім раёне, як і беларускае прозвішча Мажаўска? Па-літоўску ў сучасным варыянце «мажэйска» — гэта маленькі, самы меншы хлопчык у сям'і. Варта высветліць, як яно трапіла да балтаў і адкуль. А рэчка Мажа сапраўды невялікая, як невялікім у свой час быў і Мажаўск...

А цяпер, вяртаючыся да І. Ласкова, выказаўшы сваё захапленне яго росшукамі, шмодрасцю, з якой ён падае мноства прыкладаў, здабытых, вядома, у велізарнай працы, хоча звярнуць увагу на тое, пра што ён і сам, безумоўна, наколькі мне вядома з маладосці, думае: кожны народ, кожны этнас, кожны чалавек, апроч сваёй сённяшняй радзімы, належыць усёй зямлі, як і яна належыць яму, і што ўсе мы, людзі, хочам мы таго ці не, ёсць дзеці адной маткі-гісторыі і аднаго бацькі-Творцы, якія ніколі не даруюць нам таго, калі мы будзем забывацца на сваё паходжанне.

По количеству и качеству избобляющего материала, а также по известным нам фактам их работы, они, безусловно, подлежат аресту и суду, как враги народа. В частности, Наркомвнудел Белоруссии запросил из центра санкцию на арест Купалы и Коласа уже давно, но санкция пока не дана.

Положение в отношении к ним сложное. Они, главным образом, Янка Купала и Якуб Колас, пользуются известностью, прославились их достаточно сильно, их включают во все комиссии по учебникам, словарям, переводам, литературным юбилеям. Не допустить этого, значит сразу определить свое отношение к ним, а его по моему мнению определять нужно не так. Их нужно или арестовать, или, учитывая обстановку, принять, поговорить открыто, показать, что нам известны все их «ошибки», если это допустимо так называть, сказать, что они могут искупить свою вину перед Советской властью, призвать их к честной работе, посмотреть, как они будут реагировать и если в какой-либо мере пойдут на это, то использовать это в целях разложения группы, отрыва наиболее честного и ликвидация остатков нацдемовщины. При разговоре, конечно, не смягчать действительной оценки их роли, но делать это с соответствующим таким щепетильному разговору, тактом.

Потом, надо будет созвать совещание белорусских писателей, на котором выступить с совершенно ясными установками о дальнейшей работе Союза писателей, с критикой ошибок, постановкой задач и т. д. А там уже дальше, обстановка подскажет наиболее целесообразные шаги.

По двум вопросам: а/ о предлагаемых мероприятиях в отношении белорусского языка — грамматики и литературы;

б/ об отношении к писателям Янке Купале и Якубу Коласу, — Я прошу Вас дать мне совет.

Секретарь ЦК КП/б/Белоруссии /Пономаренко/

21.XI.1938 г.

ПАМЯЦІ ЗІНАІДЫ БАЧАРОВАЙ-АСТАПОВІЧ

23 верасня 1993 года Зінаідзе Антонаўне Бачаровай-Астаповіч споўнілася 95 гадоў. 26 верасня яе не стала. Адышоў у нільбыт светлы мастак і светлы чалавек. Кожны, каму пашчасціла гутарыць з ёю і хто не быў глухі да чалавечай высакароднасці — дадзенай ад нараджэння і набытай бездакорным выхаваннем, — не забудзе ніколі яе бачыні, рэдкаснай духоўнай вытанчанасці, яснасці, мудрасці. Нельга было не паддацца і магі яе творчасці — светлай, жыццесцвярджальнай, дзе спалучаліся стрыманы лірызм і сапраўдная рамантыка.

Зінаіда Антонаўна — апошні прадстаўнік культуры «Сярэбранага веку» на Беларусі. Яна нарадзілася ў Менску ў 1898 годзе ў сям'і педагога, інспектара гарадскіх вучылішчаў. Пасля смерці бацькі, у 1914 годзе, сям'я пераехала ў Пецярбург. Скончыўшы ў 1915 годзе Марыінскую гімназію, яна разам са сваім братам А. А. Астаповічам, будучым беларускім графікам, вучыцца ў Школе мастацтваў Тава-рыства падтрымкі мастакоў, якой кіраваў М. К. Рэрых. Іх настаўнікамі былі А. Р. Эберлінг, П. С. Наумаў, І. Я. Білібін — яркія прадстаўнікі асяроддзя «Міра искусства». Пазней абставіны не дазволілі яе таленту праявіцца на поўную сілу, хаця яна працягвала займацца жывапісам і графікай, выконвала заказы на афармленне Беларускага дзяржаўнага музея падчас дырэктарства В. Ю. Ластоўскага, былі спробы супрацоўніцтва з ленінградскімі выдавецтвамі.

І толькі пасля пераезду ў Віцебск у 1960-я гады Зінаідой Антонаўнай былі зроблены творы абсалютнай мастацкай вартасці. Прызнаннем таленту мастачкі, якая пражыла жыццё амаль невядомай, стала выстава ў Дзяржаўным мастацкім музеі БССР у снежні 1989 года, дзе экспанаваліся творы брата і сястры — Зінаіды Антонаўны і Аркадзя Антонавіча Астаповічаў. На пачатку 1990 года гэтая выстава пераехала ў Віцебск, і з тае пары горад ведае свайго мастака.

Зараз рытуецца чарговая віцебская выстава работ З. А. Бачаровай-Астаповіч. Мастачка не дажыла да яе адкрыцця, але экспанаты гэтай выставы зноў паказуць, што «vita brevis ars longa».

Дзяржаўны мастацкі музей Беларусі

Аб'явы

Царква «Абуджэнне» ЗАПРАШАЕ

дзяцей 10—13 гадоў у тэатр-студыю «Прытча».

Сустрэчы адбываюцца ў памяшканні Тэатра юнага гледача.

Адрас тэатра: вул. Энгельса, 26, уваход службовы з двара.

Тэл. для даведак: 62-28-90, 42-46-45, 46-33-00.

Запрашаюцца дзеці і ў студыю выяўленчага мастацтва.

Першая сустрэча адбудзецца 17 кастрычніка а 13-й гадзіне ў Палацы шахмат і шашак па вул. Маркса, 10, клас 12.

Тэл. для даведак: 71-69-13, 42-46-45, 46-33-00.

Рэдакцыя твдніёвіка «Літаратура і мастацтва» НАБУДЗЕ

для патрэб фоталабараторыі АПСО-7 па безнаўзнам разліку.

Звяртацца па тэл. 33-19-85; 33-24-62

Саюз пісьменнікаў і Інстытут літаратуры імя Янкі Купалы Акадэміі навук Беларусі выказваюць глыбокае спачуванне пісьменніку, дырэктару Інстытута Віктару Антонавічу Каваленку з прычыны напатакушага яго гора — смерці МАЦІ.

Саюз пісьменнікаў Беларусі выказвае глыбокае спачуванне пісьменніку Уладзіміру Верамейчыку з прычыны напатакушага яго гора — смерці МАЦІ.

Саюз пісьменнікаў Беларусі выказвае глыбокае спачуванне пісьменніцы Марыі Шаўчонак з прычыны напатакушага яе гора — смерці МАЦІ.

Калектыў Нацыянальнага навукова-асветнага цэнтру імя Ф. Скарыны выказвае глыбокае спачуванне навуковому супрацоўніку цэнтру, члену Саюза пісьменнікаў Аляксю Разанаву з прычыны напатакушага яго гора — смерці МАЦІ Надзеі Іванавны.

Было гэта на адным з нядаўніх пасяджэнняў савета Саюза дызайнераў Беларусі. Кіраўнік творчай дызайн-студыі з аптымістычнай назвай «Прыгожае жыццё» паведаміў, што з-за адсутнасці заказаў мае намер закрыць студыю. «Наеўся ўжо прыгожага жыцця», — горка пажартаваў нехта з членаў савета. Дызайн-студыя арганізавалася адной з першых на Беларусі, неўзабаве пасля стварэння ў 1987 г. у нашай рэспубліцы Саюза дызайнераў, і на яе ўскладаліся вялікія надзеі. Студыя нездарма набыла такую гучную і сімвалічную назву, бо на ўзлёце «перабудовы» дызайнеры і сапраўды верылі, што нарэшце яны набудуць рэальную магчымасць упрыгожыць наша жыццё. А выявілася? «Прыгожае жыццё» ў нас не атрымалася.

Можа, не варта абагульняць? Мо гэта толькі лёс адной няўдалай групы? Не, на жаль, за гэтым фактам — несучасная тэндэнцыя. І гэта тычыцца як лёсу айчыннага дызайну, так і ўсяго нашага жыцця.

ЦІ ПАТРЭБНА НАМ «ПРЫГОЖАЕ ЖЫЦЦЁ»?

ДА ПРАБЛЕМ АЙЧЫННАГА ДЫЗАЙНУ

На старонках «ЛіМа» мы ўжо гаварылі пра стан дызайну ў нашай рэспубліцы. Прайшоў год з першай публікацыі /гл. «ЛіМа», 20 лістапада 1992 г./, і можна сказаць, што ніякага паляпшэння не адбылося. На тое ж звярталі ўвагу і дэлегаты чарговага з'езда Саюза дызайнераў Беларусі, што прайшоў сёлета ў Мінску.

Творчы саюз перажывае цяпер не лепшы час. І найпершая праблема — фінансавая. Саюз дызайнераў амаль што банкрут. Няма чым плаціць заработную плату нешматлікаму апарату, прэзідэнт саюза даўно ўжо працуе на грамадскіх пачатках. Праўда, атрымаў саюз дапамогу ад дзяржавы — мільён, які дазволена патраціць толькі на так званую «статутную дзейнасць», а не на зарплату. Але і яго не хапае — ні каб наладзіць выставу, ні каб купіць добры ксеракс.

Фінансавая праблема не адзіная. На з'ездзе прагучала такое пытанне: што дае сёння творчы саюз дызайнераў? Нічога. Удзел у жыцці саюза зводзіцца толькі да ўплаты членскіх узносаў. Саюз не з'яўляецца для дызайнераў ні прафесійным асяроддзем, ні крыніцай атрымання заказаў. Страціўшы надзею атрымліваць заказы праз творча-вытворчую фірму саюза і разглядаючы яе як цяжар для сваёй дзейнасці, амаль усе творчыя дызайн-студыі аддзяліліся ад гэтай структуры і пачалі самастойна існаванне. Некаторыя кіраўнікі, не здолеўшы наладзіць нармальную работу, закрылі студыі. Шэраг членаў саюза ўвогуле пакінулі яго, бо палічылі сваё знаходжанне ў ім бессэнсоўным.

Складанасці з-за адсутнасці работы перажываюць і дызайнерскія падраздзяленні на большасці прамысловых прадпрыемстваў, дзе на дызайнераў сёння глядзяць як на нейкіх нахлебнікаў. Менавіта яны становяцца першымі прэтэндэнтамі на «скарачэнне». А ў якім стане знаходзіцца Беларускі інстытут дызайну! Супрацоўнікі гэтай некалі працвітаючай установы цяпер месяцамі не атрымліваюць зарплату. Інстытут, які быў некалі лепшым у былым Савецкім Саюзе, зараз усё больш цяжыцца камерцыйнымі прадпрыемствамі і дзяржаўнымі кантэйнэрамі. Вось ужо мастацкі-канструктары страцілі і залу, дзе праходзілі творчыя выставы, прафесійныя семінары і канферэнцыі. Самая моцная і некалі шматлікая дызайнерская ўстанова рэспублікі развальваецца на вачах, кваліфікаваныя спецыялісты знікаюць некуды ў небывідае.

ДА ўВАГІ КІРАЎНІКОЎ АРГАНІЗАЦЫЙ І ПРЫВАТНЫХ АСОБ

арганізацыя прапануе з установай «пад ключ»:

- дзеяць розных беларускіх шрыфтоў для вашага камп'ютэра і прынтэра
- трохмоўныя базы дадзеных і тэкставыя файлы
- распрацоўка праграмных сродкаў і базаў дадзеных для розных сфераў дзейнасці
- высюлавадзіныя сігналавыя
- сістэмы ўліку руху аб'ектаў /напрыклад, дэталей па канвеерах/
- распрацоўка арыгінальных электронных прыладаў і датчыкаў пад тэхнічнае заданне
- стыкоўка абсталявання з IBM.

Тэл. /0172/ 51-39-32.

Складаны сёння лёс дызайнераў. Некаторыя яшчэ працягваюць змагацца, хапаючыся за любы заказы, нават за тыя, што мала адпавядаюць прафесійнаму ўзроўню. Адсутнасць жа альбо не звязаная са спецыяльнасцю работа непазбежна вядзе да дыскваліфікацыі. Такім чынам, некалі моцная на ўсесаюзным узроўні беларуская дызайнерская школа цяпер знаходзіцца пад пагрозай знішчэння. Садзейнічае гэтаму і прафесійны інфармацыйны голод. Спецыялізаваныя замежныя часопісы ў рэспубліку не трапляюць — няма валюты. Саюзныя выданні «Техническая эстетика», «Декоративное искусство» з-за фінансавых цяжкасцей не выходзяць.

У незайздросным стане аказаліся і маладыя дызайнеры — выпускнікі Беларускай акадэміі мастацтваў. Размеркавання спецыялістаў няма. А паспрабуй знайсці працу, калі прафесія мастацка-канструктара стала непатрэбнай!

Ты ж, хто працягвае працаваць, ледзь зводзяць канцы з канцамі. З сумы, якая выплачваецца заказчыкам творчай студыі, аўтар атрымлівае недзе толькі чацвёртую частку, астатняе ж ідзе на падаткі. Заработная плата дызайнераў, якія працуюць у штаце прамысловых прадпрыемстваў, ніжэйшая, чым у інжынерна-тэхнічных работнікаў. Сярэдняя ж зарплата штатнага дызайнера меншая за сярэднюю пенсію па рэспубліцы. Не дзіва, што пры такіх умовах спецыялісты перакваліфікуюцца.

Звярніце ўвагу, як алошым часам у прамысловай вытворчасці падае якасць прадукцыі, расцвітае безгустоўнасць, кіч. Зусім нядаўна ў магазінах Мінска з'явіліся свяцільні-бра «Леў» у выглядзе гіпсавай размалёванай галавы драпежніка. Доўга і беспаспяхова спрабаваў я зразумець, адкуль жа «свеціць» гэткае страшыдла. Аказалася, у лэва гараць маленькія жоўтыя вочкі. Свята, зразумела, ніякага, выгляд жа... самі разумеюць. І ці адзіную гэткую пачвару можна сустраць сёння ў нашых крамах?

Аднаўляючыся ад высокапрафесійнага дызайну на карысць кіча, мы ідзем да правінцыйнасці. І прычыну гэтага нельга шукаць толькі ў жахлівым эканамічным стане насельніцтва. Можа, грамадству жабракоў дызайн не патрэбны? Аднак і ў старажытнасці, калі большасць простага людзі жылося нялёгка, імкнуліся да прыгажосці, да дасканаласці рэчыва асяроддзя праз рамдзства, народнае мастацтва. Найперш тут сыграла сваю ролю рэзкае зніжэнне ўзроўню вытворчасці, якая ўсё больш замяняецца спекулятыўным перапродажам замежных рэчаў. Дарагія ж імпартаваныя тавары па кішэні ў асноўным нуворышам, а тое, што прывозныя вырабы, знешне такія імпазантныя, але не заўсёды лепшай якасці, пачынаюць перапаўняць нашы прылаўкі, зусім не спрыяе развіццю айчыннай вытворчасці.

Трэба тут улічваць і слабае развіццё рыначнай псіхалогіі ў нашых прамыславікоў, якія ніяк не разумеюць, што канкурэнтназдольнасць іх прадукцыі на ўнутраным і асабліва на знешнім рынку шмат у чым залежыць ад дызайну. Адсутнічае цікавасць да яго, як і да мастацтва ўвогуле, і ў кіраўніцтве нашай дзяржавы. Творчая праца ніяк не стымулюецца. Калі ў некаторых рэспубліках былога СССР творчыя саюзы цалкам вызвалены ад падаткаў, на Беларусі саюзы прыроўнены да камерцыйных структур. Нягледзячы на ўпартую барацьбу Канфедэрацыі творчых саюзаў Беларусі і шматлікія запэўніванні кіраўніцтва Вярхоўнага Савета і ўрада рэспублікі,

творчым работнікам Беларусі адмянілі толькі падатак на дадатковую вартасць. Але зараз Вярхоўны Савет ізноў пагражае зняць гэтую льготу, бо, маўляў, ёю незаконна карыстаюцца «прылепленыя» да творчых саюзаў структуры, якія не маюць дачынення да мастацтва. Але каб гэтага пазбегнуць, неабходны кантроль, а не забарона.

Калісьці, пры ранейшай сістэме, усе творчыя саюзы выконвалі ў асноўным размеркавальную функцыю. У першую чаргу гэта было размеркаванне дзяржаўных заказаў на творчую работу, потым падзел кватэр, дач, аўтамабіляў, дываноў і г. д. Таму членства ў саюзе было не толькі прэстыжным, але і давала пэўныя матэрыяльныя выгоды. Сёння, з разбурэннем камуністычнай сістэмы, размеркавальная функцыя творчых саюзаў адпала. Са знікненнем дзяржаўнага заказу фактычна прыпыніла існаванне афіцыйнае мастацтва, і ўзаемаадносінны творчага саюза з мастаком мусіць цяпер набыць зусім новы характар.

Дызайн у нашай краіне ў апошнія дзесяцігоддзі развіваўся, так бы мовіць, па камандзе зверху, з пачаткам «касыгінскай рэформы». У 1962 г. выйшла пастанова ўрада «Аб паляпшэнні якасці прадукцыі машынабудавання і тавараў культурна-бытавога прызначэння шляхам укаранення метадаў мастацкага канструявання», пасля якой у рэспубліках тагачаснага СССР пачалі стварацца спецыялізаваныя арганізацыі, аддзелы і групы на прадпрыемствах, якія займаліся дызайнерскім праектаваннем вырабаў. Ад іх запатрабавалі стварэння рэчаў «па законах прыгажосці». Зверху ціснулі, і ўсе прадпрыемствы імкнуліся «ствараць дызайн». Гэта быў час дызайнерскага буму і п'ённай працы. Не абышлася і без выдаткаў. Справа ў тым, што дызайн прадпрыемствам быў навізаны зверху, і галоўную сваю мэту кіраўнікі бачылі ў тым, каб «адчытацца» перад «вэрхамі». Прыгожа зробленыя рэчы дэманстраваліся на шматлікіх прамысловых выставах, паказваліся розным камісіям «з цэнтра» і... клаліся на паліцу. Да вытворчасці ж даходзіў вельмі малы працэнт вырабаў, якія часта з-за адсталасці тэхналогіі і дрэннай якасці вытворчасці шмат гублялі са сваёй «прыгажосці». Але, тым не менш, можна гаварыць пра пэўны прафесійны дасягненні дызайнераў. У адрозненне ад мастакоў-станкавістаў, якія атрымлівалі дзяржаўныя заказы праз свой творчы саюз, дзяржаўны заказ на дызайн ішоў праз прамысловыя прадпрыемствы, дзе часцей за ўсё дызайнеры працавалі ў якасці штатных работнікаў. У мастакоў-канструктараў тады не было свайго творчага саюза, яны не мелі магчымасці весці індывідуальную творчую работу. Такія магчымасці з'явіліся ў часы «перабудовы», калі быў створаны Саюз дызайнераў. Тады многія мастацкі-канструктары нарэшце атрымалі магчымасць пакінуць свае штатныя пасады на прамысловых прадпрыемствах і пазбавіцца неабходнасці адседжваць на працоўным месцы «ад званка да званка». Яны пачалі ствараць творчыя студыі пры Саюзе дызайнераў, разглядаючы яго па старых мерках як крыніцу атрымання творчых заказаў. Але Саюз дызайнераў, створаны пазней за іншыя аналагічныя ўстановы, так і не паспеў развіць свой размеркавальны механізм. Цяпер жа магчымасці саюза наблізіліся да нуля. Аднак у яго ёсць шлях далейшага развіцця — зрабіцца своеасаблівай творчай лабараторыяй, арганізацыйным і прапагандысцкім цэнтрам.

Цяпер, калі мы гаворым аб нацыянальным адраджэнні, асабліва важным для нас з'яўляецца ўздым культуры — культуры мыслення, культуры пачуццяў, культуры побыту. Таму такую вялікую ролю павінна адыграць нацыянальнае мастацтва, у тым ліку нацыянальны дызайн. У гэтым плане сённяшнія праблемы айчыннага дызайну будуць вырашацца разам з праблемамі астатніх відаў мастацтва. Безумоўна, нашаму мастацтву не выжыць без дапамогі дзяржавы і спонсараў. Але, з другога боку, творцы павінны і самі шукаць новыя спосабы свайго існавання. Тут могуць сыграць ролю і творчыя саюзы, калі здолеець знайсці новыя формы работы. Не варта спрабаваць уваскрэсіць іх размеркавальныя функцыі, гэты этап развіцця ўжо беззваротна мінуў. Творчыя саюзы могуць прапагандаваць мастацтва, дамагацца ўсведамлення народа неабходнасці мастацкай культуры. Гэтым павінны займацца ўсе саюзы без выключэння, а Саюз дызайнераў — асабліва. Па-другое, творчыя саюзы павінны стаць менавіта творчымі, інтэлектуальнымі цэнтрамі, вакол якіх аб'ядноўваліся б работнікі культуры рэспублікі. Дзеля гэтага яны мусіць рабіць усё магчымае для захавання належнай прафесійнай кваліфікацыі сваіх членаў, намагацца ўдасканалення іх майстэрства, аб'ядноўваць творцаў для развіцця айчыннай культуры.

Сярод іншых саюзаў павінен набыць сілу і сталасць і Саюз дызайнераў Беларусі.

Якаў ЛЕНСУ

ЛМ

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:

САЮЗ
ПІСЬМЕННІКАЎ
БЕЛАРУСІ
І МІНІСТЭРСТВА
КУЛЬТУРЫ
РЭСПУБЛІКІ
БЕЛАРУСЬ

ВЫХОДЗІЦЬ З 1932 ГОДА

ГАЗЕТУ РЭДАГАВАЛІ:

| | |
|---------------|-----------|
| Х. ДУНЕЦ | (1932-35) |
| І. ГУРСКІ | (1935-41) |
| А. КУЛЯШОЎ | (1945-46) |
| М. ГОРЦАЎ | (1947-49) |
| П. КАВАЛЁЎ | (1949-50) |
| В. ВІТКА | (1951-57) |
| М. ТКАЧОЎ | (1957-59) |
| Я. ШАРАХОЎСКІ | (1959-63) |
| Н. ПАШКЕВІЧ | (1961-69) |
| Л. ПРОКША | (1969-72) |
| Х. ЖЫЧКА | (1972-76) |
| А. АСПЕНКА | (1976-80) |
| А. ЖУК | (1980-86) |
| А. ВЯРЦІНСКІ | (1986-90) |

Галоўны рэдактар
Мікола ГІЛЬ

РЕДАКЦЫЙНАЯ РАДА:

Святлана БЕРАСЦЕНЬ,
Андрэй ГАНЧАРОЎ
(першы намеснік
галоўнага рэдактара),
Юрась ЗАЛОСКА,
Міхась ЗАМСКІ,
Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ,
Барыс ПЯТРОВІЧ
(намеснік
галоўнага рэдактара),
Юрась СВІРКА

АДРАС РЕДАКЦЫІ:
220600, ГСП, Мінск,
вул. Захаравы, 19.

Тэлефоны: прыёмная
рэдакцыі — 33-24-61;
намеснікі галоўнага
рэдактара —
33-25-25; 33-19-85;
аддзелы: публіцыстыкі
— 33-25-25, пісьмаў
— 33-25-25, літаратурнага
жыцця — 33-24-62,
крытыкі і бібліяграфіі —
33-22-04, паззіі і
прозы — 33-22-04,
музыкі — 33-21-53,
тэатра, кіно і
тэлебачання —
33-21-53,
выяўленчага мастацтва
і аховы помнікаў —
33-24-62,
навін — 33-19-85,
мастацкага афармлен-
ня — 33-24-62;
фотакарэспандэнт —
33-24-62; бухгалтэрыя
— 26-86-40.

Пры перадруку просьба
спасылацца на «ЛМ».
Рукапіс рэдакцыя не
вяртае і не рэцензуе.

Пазіцыя рэдакцыі можа
не супадаць з думкамі і
меркаваннямі аўтараў
публікацый.

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах

Друкарня
«Беларускі Дом друку»

Індэкс 63856. Наклад 12 000.
Нумар падпісаны 14.10.1993 г.

П 123 456 789 10 11 12
М 123 456 789 10 11 12